신선한 맛으로 읽기 [한국소설-악기들의 도서관]

악기들의 도서관
김중혁 지음 / 문학동네 / 2008년 4월

음악을 소재로 꾸민 소설집이다. 음악이라고 해서 본격적인 음악 관련 이야기는 아니고, 도구로 쓰였다고 볼 수 있는데 재미있다. 이 작가의 상상력은 읽고 싶은 기대를 저버리지 않는다. 

현 시대의 씁쓸한 정경도 담겨 있다. 음악이 우리네 삶의 문제를 해결해 주지는 못하겠지만 그래도 음악이라도 있어 살만하다고 해도 좋을 만큼의 여백을 느끼게 하는 소설들. 고단한 인생의 날들에 이만큼이라도 위로가 되어 줄 무언가는 있어야 하니까. 

실린 글 중에 특히 내 마음에 든 글은 '유리방패'와 '엇박자 D'다. 다른 글에 비해 더 애처로워서 마음에 잡혔는지도 모르겠다. 예정대로 펼쳐지지 않는 삶, 노력한다고 해서 대가가 주어지는 것이 아닌 삶, 남들이 하라고 하는 대로만 해서는 도대체 얻을 것이 없게 되고 만 시대적 상황 안에서 어떻게 헤쳐 나가야 할지 모범이 보이지 않는 막막한 현실을 비틀고 튕기면서 낄낄거리는 모습들. 

재미는 있어도 답답함은 남고, 이 답답함마저 품을 수밖에는 없겠으나 이 또한 현재 우리 삶을 반영하는 것일 터이므로 받아들이기는 한다. 작가의 세상에 대한 애정도 그렇게 유지되는 것이겠지. 그리고 작품이 남는 것일 테고. 내게는 읽을 일만 남았다고 생각해야겠다.(y에서 옮김20150608)