미술과 소설과 추리 [외국소설-검은 수련]

검은 수련
미셸 뷔시 지음, 최성웅 옮김 / 달콤한책 / 2015년 2월

작가가 꾸려 놓은 상상력과 독자가 풀어나가는 상상력의 경계. 인생이라는 게 단순하게 표현하면 게임일 수 있고, 무겁게 말한다면 경쟁이 되는 것일 텐데 어떤 사람에게 있어서는 참으로 벅찬 생애이겠다. 단순한 게 차라리 더 낫지 않을까 싶은 마음은 내 것이고 감당할 수 있는 사람이라면 그 또한 그런 대로 받아들일 만하겠지만. 

올해 읽은 소설 가운데 나의 다섯 손가락 안에 넣어둘 책이다. 이후로 읽을 소설을 비교하는 기준으로 삼아도 좋을 만큼. 썩 좋은 글이었다. 화가 '모네'에 대한 막연한 나의 호감을 바탕으로 추리와 심리와 애증과 갈등을 멋지게 보여 준 소설. 읽는 중간에도 다른 책에 눈을 돌리지 못하도록 나를 집중시켰고 끝까지 읽어야만 알 수 있도록 결말을 장치해 놓고 조바심을 갖게 한 소설. 차마 다음 페이지에 미리 눈돌리지 말도록, 순서대로 읽어야 한다고 스스로를 다잡게 하는 소설. 삶이 이럴 수도 있다니. 

사랑과 집착은 또 어떻게 구별지어 판단해야 할까. 나를 사랑하는 것과 나에게 집착하는 것. 또는 내가 사랑하는 것과 내가 집착하는 것. 그 사이에 떠도는 행복은 어떤 차이가 있을까. 어떤 방식으로든 시간은 흘러갈 테고, 나이는 먹을 테고, 생이 다하는 때에 이르면 회한도 있을 텐데, 그때 우리는 우리가 사랑한 사람과 사랑에 보낸 날들에 어떤 평가를 하게 될까. 

지베르니에 있는 모네의 정원에 가 보면 좋겠다는 막연한 소망도 있었는데, 비록 소설이었지만 너무도 생생한 사실감에 꿈마저 머뭇거려진다. 스테파니가, 자크가, 로랑스가, 넵튠이 그곳에 있을 것만 같다. 그리고 그들을 보는 게 많이 힘들 것 같다. 하나의 생은 각자 짐작하는 것 이상으로 위대하면서도 안타까운 것일 수 있겠다.  (y에서 옮김20150430)