이루고자 한다면 [역사-풀잎관 2]

풀잎관 2 - 2부 ㅣ 마스터스 오브 로마 2
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2015년 11월

사람의 의지력이라는 게 참 대단할 수도 있고 아주 하찮을 수도 있고. 뭔가를 이루어낸 사람의 일생을 보면 어찌 그렇게 해 냈을까 싶은데, 또 그렇지 못한 사람을 보면 어찌 저렇게밖에 못 살았던 걸까 싶기도 하니.

이 책을 읽으면서 새로운 경험을 했다. 내 마음에 들지 않는 인물임에도 매력적일 수 있다는 것, 이른바 나쁜 남자에 빠져 드는 형국이랄까, 이해도 안 되고 거부감이 들고 가까이 하고 싶지 않음에도 궁금해지는 사람. '술라'

이미 나와 있는 결론에, 이미 알고 있는 줄거리에, 그럼에도 또 읽을 수 있게 하는 힘은 이야기를 구성하는 데 있는 것이겠지. 역사적 사실과 그 사실을 전하기 위해 적절히 엮었을 가상의 이야기가 모자라지도 넘치지도 않게 펼쳐지는 속에서 느끼는 재미가 상당하기도 하고. 복잡하게 되풀이되는 이름들이 헷갈려도, 헷갈려서 채 구별이 안 되어도 읽어 나가는 속도에는 별 영향을 미치지 못하는 신기한 경험까지.

연달아 읽는 게 아니다. 사이사이 다른 책을 읽고 있어서 앞서 전편을 읽었던 느낌이 완전히 기억나지 않는데, 이게 또 그렇게 나쁘지 않다. 큰 줄거리는 기억에 있고, 세세한 줄거리는 잊었어도 다시 이어 나가는 데 무리 없이 곧 살아나고, 인물들의 삶은 여전한 모습으로 계속되고, 이 계속되는 생이 나의 생에까지 이어지는 듯 싶어 그 다르지 않음이 신기하고. 거듭거듭 같은 생각이 반복되는 것을 느끼면서 위로라고나 할까, 내 고단한 생을 이들의 지나간 생이 어루만져주고 있는 듯한 느낌이 든다고 해야 할지. 사는 게, 살아 남든지 그렇지 못하든지, 그게 그리 대수롭지 않을 수 있으니 하루하루에 너무 연연해 하지 말라고 하는 듯도 하고.

남자는 남자대로 사는 무게가 있고, 여자는 여자대로 사는 무게가 있었다. 그때 그곳에서는 그들대로, 지금 내가 살고 있는 이 땅에서는 또 우리들처럼, 마냥 어려울 것도 마냥 쉬울 것도 없는 게 인생이고, 일생이라면, 그게 온전히 내 힘으로 이룰 수 있는 게 아니라면 불평이나 투정보다는 수용이나 포용이 더 지혜로운 방법이 될 것이다. 정말 삶이라는 건 누군가 나에게 줄 수 있는 형태가 아니니까 말이다.

다른 성별로 태어나서 남자로 자라는 것과 여자로 자라는 것이 다르고, 신분에 따라 누구랑 결혼하느냐 하는 것도 남은 생의 방향을 결정짓게 되고, 한쪽의 마음이 변해 배신하느냐 배신당하느냐 하는 것도 누군가의 생에는 큰 변화의 계기가 되고, 그럼에도 누군가는 끈질기게 살아 남고 누군가는 어이없이 죽어서 끝을 맺고.

전쟁, 참으로 한숨 나는 말이다. 죽였어야 한다는 거다. 꼭 죽였어야 하는가 물어볼 것도 없이 몽땅 죽여야 그 전쟁을 끝낼 수 있었던 시절의 이야기. 지금 돌아보면 허무하기만 했을 상황인데, 그때는 또 그때대로 그렇게 생을 마감하는 선택을 했더라는 것이지. 어쩌면 지금의 우리도 역사의 거대한 흐름 안에서 그와 비슷한 허무한 몸부림을 하고 있는 것일지도 모르겠다.

권력도 사랑도 야망도 부귀도 한낱 꿈 같은 것임을 모르는 사람은 없겠지만, 그럼에도 살아 있는 동안에는 목숨을 걸 만한 가치가 되는 것이다. 아니라고 해도, 부질없는 노릇이라고 해도, 허황된 욕망이라고 해도, 그걸 갖고 싶은 사람은 갖기 위해 무슨 일이든 해 보고자 하는 것이다. 바람직한 동의가 될지 모르겠지만 모처럼 그런 사람의 욕망을 이해할 수 있을 듯하다. 이 모든 게 '술라' 때문이다. 3권은 나를 어디까지 데려갈 것인지. (y에서 옮김20170401)