네가 잘하는 일이 아니더라도, 중요한 것은 마음이다....

네가 잘하는 일이 아니더라도, 중요한 것은 마음이다. 하고자 하는 마음 말이다." 그 말은 오랜 세월이 지나 녹이 슬어 이제 낡은 욕실의 장식장 안에서도 발견된다.

나는 이렇게 만들어지고 있다. 예전처럼 먹어야 하니까 만드는 것이 아니라, 먹고 싶어서 만든다. 그리고 그 시간이 점점 늘어난다. 나는 나를 책임져야 하기 때문에, 하루하루 정성인 삶을 살 수밖에 없다. 피곤하고 쉽지 않은 일이지만 아무쪼록 나는 여기서 사는 데까지 잘 먹고 잘 살아 볼 작정이다.

세상을 원망하지 말 일이다. 사람이 아니라 장소에 홀리는마음이 뭐가 문제 되겠는가. 특별한 장소는 발견되는 것이 아니라 만들어지는 것이다. 쏟아져 내리는 태양 아래 환하게 드러난 이곳. 밀양의 또 다른 변방의 변방. 은밀 속의 은밀. 여기는 당분간 나의 위험한 안식처가 될 것이다. 나는 오래도록 이곳을 배회할 것이며, 이곳의 풍경처럼 고요히 늙어갈 것이다.

"벌에 쏘인 일로 찾아와도 되나요?"
간호사는 당연하다는 듯 눈을 크게 뜨고 말했다.
"그럼요, 당연하지예. 시골 보건소에서 성형 수술이나 암수술은 안 됩니다. 벌에 쏘이거나 뱀에 물리거나 하면 당연히보건소로 많이 옵니다. 사소하다 생각 말고 무조건 오이소. 올일이 없으면 가장 좋긴 하지만예."
아, 이 얼마나 정확하고 따뜻한 배려가 느껴지는 말인가.
덕분에 미안해하지 않고, 천원 남짓으로 주사를 맞고 3일 치약도 받았다. 그리고 무엇보다 보건소라는 곳은 병원보다 따뜻한 곳이고, 효과도 더 좋은 곳이라는 것을 알게 됐다. 보건소에서는 정신적 치유가 함께 제공된다는 것도

뜬금없다. 노후 대책이란 얼마나 많은 돈을 모아두었는가가 아니라, 현재의 씀씀이를 얼마나 줄이는 연습을 하고 사느냐 밖에 없다던 누군가의 말이 생각났다. 목탁소리가 멀리 들리지 않는 이 바위에 앉으면 삶의 태도에 관한 이런 말들이 불쑥불쑥 생각이 난다.

가령 "시골은 인적 드문 곳이니까, 환경에 눈을 두고 살아야지 사람에게 눈을 두고살면 오래 살 수가 없다"라는 삼촌의 말은 씨앗처럼 단단하고 뭉클하다. 이모는 꽃의 태생과 이름을 알려주시며 이렇게 말씀하셨다. "세상의 모든 꽃들은 예쁘지 않은 것이 없는데, 예쁘게 볼 줄 알아야 하는 마음이 있어야 가능하다." 이처럼 이모는 시처럼 읊어주신다.

집 고치기, 가구 만들기, 텃밭 가꾸기, 장작 패기,...

집 고치기, 가구 만들기, 텃밭 가꾸기, 장작 패기, 멍멍이들 산책 시키기, 장구 치기, 바다 수영, 옷 수선하기, 책 읽기, 영화 보기, 눈 감고가만히 앉아 있기, 요가, 가끔 돈 벌러 가기…. 모든 일이 즐겁고 소중하다. 어느 하나 더 중요하고 덜 중요한 것이 없다. 이러한 일상에서가슴이 조금 더 두근거리는 일도 있게 마련이다. 이 글을 쓰는 지금, 이 순간이 내겐 바로 그런 일이다.

앞서 말했듯 지금 나는 돈을 사용한다. ‘돈을 사용하지 않는다‘라는프로젝트의 금기는 사라진 지 오래다. 돈에 대한 거부감도, 엄격한 규칙도 없다. 있으면 있는 대로 없으면 없는 대로 살아간다. 이제 내 삶의 가능성은 돈의 유무와 상관없이 무한으로 흐른다.
‘0원살이‘ 여정이 내게 가져다준 것은 돈으로부터의 자유만이 아니다. 사실 여정의 어느 순간부터 내 관심사에서 ‘돈‘이라는 화두 자체가 사라져버렸다. ‘돈을 사용하지 않음‘은 어느새 익숙한 일상이 되었고, 마음을 쏟을 더 중요한 가치들이 보이기 시작했다. ‘0원살이‘ 여정은 내 삶을 물질보다 더 깊고 높은 차원으로 이끌었고, 그 속에서 나는 참으로 커다란 변화를 겪었다.

…그냥 이렇게 다른 것 바라지 않고 숨만쉬면서 살겠다는데 돈이 없으면 그것마저 안 되는 거야? 내 삶이, 인생이, 시간이, 나의 존재가 오직 돈을 벌기 위해 쓰이는 것이 당연한거야? 아니, 그렇지 않다. 내 인생은 돈이 없다고 해서 끝나지 않는다.
나는 오직 돈을 벌기 위해서 사는 것이 아니다. 살아 있는 그 자체로도 살아야 하는 이유가 있을 것이다. 돈이 없어도 살아갈 방법이 있지않을까? 돈을 벌지 않고 살기 위해서는 어떻게 해야 하는 걸까? 이내 곧 아주 단순하면서도 분명한 답이 떠올랐다.
‘돈을 쓰지 않으면 되잖아!‘

돈 없이 먹고 자고우핑이 뭐지?
WWOOFWorld Wide Opportunities on Organic Farms우프는 자원봉사자와 유기농 농장을 연결하는 상호 교환의 네트워크다. 자원봉사자에게는 무료 숙식과 친환경 농사법, 현지 문화 등을배울 기회를 제공하고, 호스트에게는 일손을 제공함과 동시에 전세계 여행자와 문화를 교류할 수 있도록 함으로써 지속 가능한 친환경지구 공동체를 구축한다.‘

"인간의 가장 큰 욕망이 뭐라고 생각해요? 행복을 조건 짓는 가장강력한 욕구 말이에요."
갑자기 던진 나의 질문에 프란은 조금도 놀란 기색이 없었다. 마치그 질문을 기다렸다는 듯 너무도 쉽고 간단하게 말했다.
"사랑받는 것" (To be loved)D

"<선행 베풀기>라는 게 있어요. 내가 당신에게 무언가를 주면, 당신은 그것을 내게 도로 되갚는 것이 아니라 전혀 상관없는 다른 사람에게 갚음으로써 대가 없는 선행을 이어가는 거죠. 이렇게 서로를 돕는 선행이 퍼져나갈 때 우리의 삶은 사랑과 가능성으로 가득 차게 될거예요."

페드로는 자신을 차에 태워주겠다는 사람이 있으면 승낙하기는커녕 오히려 함께 대중교통을 이용할 것을 제안했다. 간혹 페드로와 함께 대중교통을 이용하는 사람이 있기도 하지만 대부분은 아니었다.
누군가는 그 혼자 부리는 고집은 세상에 아무런 변화를 일으키지 않는다며 조롱했다. 그러나 페드로는 개의치 않았다. 사람들이 그의 제안을 거절하더라도 자동차가 기후 위기에 미치는 영향을 한 번은, 잠깐이라도 생각하게 될 것이다. 그리고 어쩌면 죄책감을 느낄지도 모른다. 그들에게 기후 위기에 대한 책임을 각성할 기회를 주는 것만으로도 페드로는 자신의 ‘자동차 탑승 거부‘ 운동이 충분한 의미가 있다고 했다. 그것만으로도 이미 큰 변화가 시작된다고. 한 사람의 강한신념은 결국 어떻게든 영향을 주게 되어 있다고 말이다.

"조금 힘들었지만 그래도 지금까지 큰 문제 없었잖아요. 자전거는몇 군데만 손보면 되겠어요. 내 생각에 당신은 지금 다른 자전거가 필요한 게 아니라 그냥 원하는 것 같아요. 사람들은 종종 ‘원하는 것‘을
‘필요한 것‘으로 착각하기도 해요. 다시 잘 생각해봐요. 정말 필요한것인지 말이에요."
순간 얼굴이 화끈거렸다. 나는 ‘원한다‘를 ‘필요하다‘로 착각하고 있었다. 더 좋은 것을 갖고 싶다는 욕망을 이런저런 핑계로 포장하고 있던 것이다. ‘필요한 것을 준비하지 않았다‘는 불안감에 스스로 불가능이란 한계를 만들었고, 하마터면 소비를 저지를 뻔한 위기를 자초했다. 아저씨 덕에 소비의 유혹에 무너지지 않았고, 무소비 여정을 지속할 수 있었다.

푸는 영리한 생각도 계산도 할 줄 모르며, 무언가를 굳이 애써 노력해서 해내려고 하지도 않는다. 어떤 일이 벌어졌을 때 그 일을 해결하려 곰곰이 생각해보지만, 아무리 관자놀이에다 검지를 대고 "생각, 생각, 생각" 하고 중얼거려도 현명한 답을 찾아내지 못한다.

따라서 모든 ‘영리한 역할’은 토끼나 부엉이에게 맡기고 푸는 그저 즐겁고 단순한 일만을 따른다. 그런데 참 신기하게도 모든 일의 해답은 언제나 즐겁고 단순한 푸가 찾아낸다.
푸는 많은 일을 하지 않고 자신이 무슨 일을 하는지도 모르게 해낸다. 그리고 자신이 이루어낸 모든 일을 그저 ‘저절로 이루어진 일‘이라 여긴다. 푸는 세상에서 가장 노력하지 않는, 애쓰지 않는 곰이지ㆍ무슨 일이든 잘되게 하는 곰이다. 굳이 어른들의 어려운 말로 표현하자면, 곰돌이 푸의 신비한 능력은 노자의 ‘무위자연‘을 연상하게 한다. 우주 만물의 모든 일이 인위적이고 억지스러운 인간의 힘으로 이루어지는 것이 아니라, 그야말로 ‘자연스럽게, 즉 ‘저절로 그러함‘에의해 스스로 이루어진다는 도교의 진리 말이다. 그리고 이 진리는 넵튠을 비롯한 많은 레인보우가 믿는 ‘레인보우의 절대적 진리‘와 상당히 비슷하다.

곰돌이 푸가 ‘아무것도 하지 않고‘ 하루를 즐겁게 보내는 것처럼, 나 역시 ‘아무것도 하지 않고‘ 하루를 즐겁게 보내기로 했다. 모든 일은 내가 해내는 것이 아니라 저절로 이루어지는 것이라는 믿음으로 말이다.

재벌의 자식으로 태어난 사람과 노동자의자식으로 태어난...

재벌의 자식으로 태어난 사람과 노동자의자식으로 태어난 사람의 출발선은 전혀 다르지 않습니까. 미국의 유명한 미식축구 감독인 배리 스위처 Barry L. Switzer는 1986년언론 인터뷰에서 이런 말을 했습니다.
"어떤 이는 3루에서 태어났으면서 자기가 3루타를 쳤다.
고 생각하며 삶을 살아간다Some people are born on third base and go through lifethinking they hit a triple

부로 말하자면, 어떤 시민도 다른 시민을 매수할 수 있을만큼 부유해서는 안 되며 어느 누구도 자신을 팔아야 할 만큼 가난하지 않아야 한다. 이를테면 강자들은 부와 권세를절제해야 하고, 약자들은 인색함과 탐욕을 절제해야 한다.
이 같은 평등은 실제로는 존재할 수 없는 이론적 공론에 불과하다고 그들은 말한다. (…) 하지만 오류가 불가피하다고해서 그것을 규제조차 하지 말아야 한단 말인가? 바로 사물의 추이가 항상 평등을 무너뜨리는 경향이 있기 때문에입법의 힘은 항상 그것을 유지하는 방향으로 나가야 한다."

인증은 더 이상 ‘자랑‘이 아니다. ‘강조해야 할 것...

인증은 더 이상 ‘자랑‘이 아니다. ‘강조해야 할 것‘이 무엇인지 보여주는 전시의 방식이다. 내 삶에서 강조하고 싶은 것이 무엇인지를 결정하여 전시하는 것이 이 시대의 인증이다.
내 일상을 돌이켜보며 렌즈를 들이대고 싶은 구간은 어디인지 고민해보자

나는 소유, 체험, 행위 중 무엇을 인증하는 사람이 되고싶은가? 나는 어떤 것을 인증하며 살아가고 싶은가? 요리하는자아, 옷 잘 입는 자아, 예쁜 가방을 지닌 자아여도 좋고 매일 새벽 6시에 일어나 원서를 읽는 자아, 매일 30분씩 조깅하는 자아, 매일 모닝 페이지를 쓰는 자아여도 좋다. 내가 인증하는 것이 나를 보여주고, 이 사회에서 가장 많이 인증하는 것이 우리가살아가는 세계를 보여준다는 사실을 기억하자.

어떤 관계든 오래 지속되는 관계 언어에는 힘이 있다. 긍정적인 의미를 품은 관계 언어가 더 다양하게 만들어지기를 바란다. 랜선 이모처럼 무한한 사랑을 주는 사이여도 좋고, 반려기기처럼 내 삶에 꼭 붙어 있는 애착템이어도 좋다. 식집사처럼 반려식물을 키우는 기쁨이 가득 담긴 단어여도 좋다. ‘하모니는 관계이므로 모든 관계는 음악‘이라고 철학자 김진영이 말했다. 우리가 맺는 관계가 음악이라면, 나와 상대를 이어주는관계의 언어가 아름답기를 바랄 뿐이다. 관계의 언어가 아름답게 발전한 세계는 조화로운 음악이 울려 퍼지는 곳이리라. 각자 다른 음이 조화로 엮여 한 곡으로 완성되듯이, 새로운 관계언어가 연주하는 곡은 전보다 더 감미로울 것이다.

"힘은 무지에서 올 수 있다는 명제는 그다지 명성을 얻지못하고 있다. (…) 더 많이 가진 사람일수록 더 조금 안다"는,
문화 비평가 리베카 솔닛Rebecca Solnit의 말로 넷플릭스의 폐쇄자막사례를 설명할 수 있다. 비청각장애인은 청각장애인의 세계를 완벽히 이해할 수 없다. 비청각장애인의 청력은 힘이고,
그 힘이 우리를 무지하게 만든다. 자신의 무지를 자각하지 못한 채 살아가는 것은 부끄러운 일이다. 경험해보지 못했기 때문에 눈치채지 못한, 우리가 지닌 여러 힘이 알게 모르게 우리를 특권의 영역에 서게 하고, 그 위치가 우리의 무지를 선명하게 드러낸다.

2021년 도쿄 올림픽 폐회식 중계에서 KBS 이재후 아나운서는 이상으로 2021 도쿄 비장애인올림픽 중계방송을 마치겠습니다라고 맺음말을 했다. 이 말은 곧 온라인상에서 화제가 되었고, 나를 포함한 많은 사람에게 자신의 언어 습관을 돌아보는 계기를 선사했다. ‘비장애인‘이라는 단어 덕분에 올림픽을 다른 차원으로 인식하게 된 것이다. 이재후 아나운서는2018년 평창 동계올림픽 폐막식 방송에서도 같은 맺음말을 썼는데, 같은 말이어도 그 울림과 반향이 더 커진 것은 우리의 듣는 귀가 더 섬세해졌기 때문이다. 섬세한 단어 선택이 더 크게메아리치는 때를 만난 것이다.

차별의 언어에 대해서 글을 쓰면서 리베카 솔닛과 피에르 부르디외, 김지혜 저자까지 인용한 이유는(사실 더 많은 인용을 준비했으나 산만해질 듯해 모두 지웠다) 나의 차별 언어 감수성에 대해 자신이 없었기 때문이다. 이렇게 빈번히 실수를 저지르고 사는 내가 감히 이 주제에 대해서 어떻게 글을 쓸 수 있을까 하는 생각에 자괴하고 자책했다. ‘거지 같다‘는 말이 빈민 혐오임을 알아차리기까지 오랜 시간이 걸렸고, 벙어리장갑 대신손모아 장갑이나 엄지 장갑이란 표현을 쓰기 시작한 지도 얼마되지 않았다. ‘찐따‘라는 단어가 다리가 불편한 사람을 비하하는 혐오 표현임을 모른 채 찌질하다는 말의 동의어쯤으로 여기며 자주 사용하기도 했다.

언어를 공부하는 방법에는 순서가 있다. 학이 먼저고습이 다음이다. 학이 새로이 배우는 것이라면 습은 그것을 반복해서 자연스러워질 때까지 익히고 수련하는 과정이다.
새로 배운 차별의 언어들을 반복하지 않는 익힘, 그리고평등의 언어들을 반복하여 사용하는 익힘을 위해 나는 계속해서 노력할 것이다. 꾸준한 반복으로 언젠가 내게 ‘평등한 언어감각‘이라는 근육이 볼록 튀어나오기를 바란다. 그 귀여운 근육이 나를 더 나은 사람으로 만들어줄 테니, 근손실을 막기 위해서 더 열심히 운동해야겠다.

[마이리뷰] 모든 것은 기본에서 시작한다

모든 것은 기본에서 시작한다 - 실력도 기술도 사람 됨됨이도, 기본을 지키는 손웅정의 삶의 철학
손웅정 지음 / 수오서재 / 2021년 10월

사람이 살아가는 데 꼭 있어야 할 것은 무엇일까. 따지고 보면 사람이 살아가는 데는 그렇게 많은 것이 필요하지 않은 것 같습니다. 잘살게 됐다고 여기면서 인간은 꼭 필요한 것을 넘어서서 불필요한 것을 너무도 많이 쌓아두고 살아온 듯합니다. 바탕만 잘 갖추고 있어도 사람 노릇을 잘 할 수 있는데 말입니다. 자연의 거대한 질서 앞에서 우리 인간은 얼마나 작은 존재인가요. 광대무변한 우주 공간 속의 인간을 그려봐도 마찬가지입니다. 인간은 한 점 티끌에도 미치지 못할 지극히 보잘것없는 미물이라는 생각이 듭니다. 자기 자신에 취해 하늘 높은 줄 모르고 사는 사람들도 많지만, 약하고 약한 것이 인간입니다. 감염병의 시대를 살아가며 우리에게 진정 필요한 것은 건강과 신념뿐이라는 생각이 다시금 듭니다.

소유한다는 것은 곧 그것에 소유당하는 것이다.

사람들은 착각한다. ‘내가 무엇을 소유한다’라고.

하지만 그 소유물에 쏟는 에너지를 생각하면

우리는 도리어 뭔가를 자꾸 잃고 있는 것이다.

상대가 넘어지는 것을 보면, 그 상황이 아무리

공을 툭 차면 골문으로 들어갈 수 있는 좋은 찬스라 해도

공을 바깥으로 차내라. 사람부터 챙겨라.

너는 축구선수이기 이전에 사람이다. 사람이 먼저다."