이사 가는 날을 잡아놓은 후로는 매일같이 이사 준비를 한다. 마음의 준비야 남편이 발령 나는 순간부터 했고, 요즘 나의 이사 준비는 정리하기와 버리기, 그리고 청소하기.
갈 길이 멀다 보니 이삿짐 차가 오면 2시간 안에 짐 싣고 떠나는 게 나의 목표다. 그렇다 보니 포장 이삿짐을 불렀음에도 온통 내 손에 의해 정리와 포장이 끝나가고 있다. 이삿짐 아저씨들은 들어다 싣기만 하면 되도록 말이지. 아무래도 내가 한 사람 일당은 챙겨야 할 듯.
요즘 이삿짐 아저씨들 무거운 책을 제일 싫어한다기에 유아틱한 그림책들은 이미 여러 차례 동생네 집으로 보냈고, 사은품으로 받아온 플라스틱 용기들, 결혼 전에 얼마 주고 샀는지가 생각나서 여지껏 걸려 있던 옷과 가방들, 이면지로 쓰려고 하염없이 쌓여 있던 종이들, 아이들 손이 안 가는 장난감들... 쓰지도 않는 물건들이 참 많기도 하다. 이번에 모두 정리.
거기다가 주방이랑 베란다, 창틀 청소까지. 지금 사는 아파트가 회사 관사다 보니 지저분하게 해놓고 가면 다음 이사 들어오는 직원에게 욕 얻어 먹을 것 같아 그야말로 반짝반짝 윤이 나게 청소중. 그 대가로 손 여기저기 상처가 생기고, 어깨랑 손목이 정상이 아니다. 평소에 얼마나 일다운 일을 안 하고 살았는지 알 만해.
사실 필요 없는 물건들은 평소에 처리하고 청소도 열심히 하면서 살았으면 이런 고생 안 해도 되련만 살림은 하기가 싫으니 원, 주부로선 빵점짜리다. 이사할 때마다 후회하지만 다음 이사 가서도 여전히 이렇게 살 게 뻔해.
오늘은 점심 약속도 있고, 학교에 인사도 하러 가야 되고, 폐기물 스티커도 사러 가야 되고, 관리비 그런 거 정산도 해야 되고...