서양철학에 대하여 아는 척 하기.

  예전에 내가 이 서재에서 철학에 관련된 책을 추천하였을때, '러셀 서양철학사' 를 추천한 적이 있었다. 지금와서 생각해보면 참 겉멋만 들었다, 라는 생각이 든다. 결국 나는 서양철학사를 끝까지 읽지 못했고 - 겨우 칸트부분까지만 읽었다 - 읽은 부분도 사실 내것으로 만들었다고 하기도 어렵다. 결국에는 나는 철학에 대하여 아는 척, 하고 있는 딜레탕트에 지나지 않는 수준이었던 것이다. 그렇다고 지금에 이르렀다고 해서 내가 저 딜레탕트의 수준을 넘었냐면, 또 그렇다고 할 수도 없다. 여전히 중구난방식으로 이 철학자의 이 이론, 저 철학자의 저 이론을 읽어왔기 때문이다. 그나마 약간 내세울 수 있는 부분이 있다면 장 자크 루소의 사상 정도에 지나지 않으리라. 결국 모든 철학자에 대하여 모든 것을 통달하기란 어려운 일이고, 모든 철학자들의 역사를 공부하는 한 끝도 없는 딜레탕트의 평원에서 땅짚고 헤엄치고 있을 뿐이리라.

이 글은 이왕 딜레탕트의 범위에서 글을 쓸거라면.. 이라는 생각에서 쓰게 된 것이다. 어차피 깊게 묻지도 않고 논문쓸것도 아니라면, 아는 척 하는 정도로 겉만 슬쩍 봐도 괜찮지 않을까, 하는 그런 생각에서 말이다. 읽지도 않은 책에 대해서 글을 쓰기도 하고, 책을 내기도 하는 세상인데 철학이라고 달라질 게 있겠는가? 그래서 말인데, 이 글이 철학을 읽으면서 허세를 부리고 싶어하는 사람들의 길잡이가 되기를 바란다. 먼저 철학에 대하여 질문부터 시작하자. 여러분은 철학이 무엇이라고 생각하는가? 도올 김용옥 같은 경우에는 무전제의 사유, 라는 이야기를 하기도 한다. (여러분이 이 질문을 받았을때 꼭 이 답변부터 먼저 하기를 바란다. 여러분의 철학 포인트가 5포인트 상승할 것이다.) 하지만 무전제의 사유는 사실 무슨 말인지 이해하기가 쉽지 않다. 전제를 안내리고 사유를 한다? 전제가 없이 생각을 한다고? 그냥 자유롭게 생각하자는건가? 하지만 당신의 앞에 있는 사람은 절대 이정도로 물어오지는 않을 것이고, 따라서 여러분의 무식이 탄로나지는 않을 것이다. 인터넷 커뮤니티에서의 논쟁에서도 절대 이런 것을 물어오지는 않는다. 말하자면 철학에 대한 토론은 게임과도 같아서, 깊게 물어오는 것은 룰에 위반하는 행위이기 때문이다.

혹은 이런 식으로 답변할 수 있을 것이다. 철학은 어두운 방 속에 검은 고양이가 있는지 없는지 고민하는 것이다, 라고 말이다. 이는 서양의 농담에서 따온 말인데, 이렇게 이야기하더라도 당신의 지적능력에 대한 상대방의 평가는 전혀 훼손되지 않고 도리어 매우 유머스러운 사람이라는 평을 얻게 될 것이다. 게다가 앞서 말한 이야기보다 훨씬 직관적이고 그럴듯하게 보인다. 해석은 상대방이 하는 것이다. 그저 당신은 말하기만 하면 되는 것이다. 어차피 상대방은 모른다. 당신이 알고 있는지 모르고 있는지. 고차원적인 토론을 하는 사람일수록 더욱 모를 것이다. 토론 규칙중에는 자비의 원칙이라는게 있어서, 여간하면 당신이 합리적이고 어느 정도 알고 있다고 생각을 하게 될터이니 말이다. 인터넷으로 철학 논쟁을 한다면 더욱 쉽다. 댓글 다는 사이에 검색좀 해보면 된다. 아, 인터넷 논쟁이라면 친목을 쌓고 정치적 관점을 좀 가지면 하면 논쟁을 이길 수 있다. 당신의 동조자를 만들라. 당신의 철학의 깊이가 아무리 깊더라도 동조자가 없으면 키보드 앞에서는 모두 평등해진다.

그러나 당신이 당신 스스로도 철학에 대하여 궁금한 점을 가지고 있으며, 납득할만한 설명을 원한다면 철학은 1. 익숙한 것을 당연하게 여기는 생각을 정지하고, 2. 그 익숙한 것을 완전히 부숴버리고 3. 완전히 부숴버린 그 익숙한 것을 스스로의 말로 다시 쌓아올리는 작업. 이라는 이 세 가지 단계를 밟아나가는 학문이라고 여기는 것이 도움이 될 것이다. 물론 쉬운 말로 풀어썼지만 어렵게 쓰자면 저 세 단계를 한없이 어렵게 쓸 수 있다. 그건 개인의 취향에 따라서 쓰도록 하자.

이렇게 철학에 대한 규정을 하고 나면 철학은 크게 갈래를 나눌 수 있게 된다. 하나는 존재론, 하나는 인식론, 하나는 가치론. 여기서 당신이 현대 철학의 조류라던가, 한창 유행했던 정의론 등에 대하여 이야기를 하고 싶다면 가치론 쪽으로 가도록 하고, 만약에 서양 철학은 플라톤 철학의 주석에 지나지 않는다, 와 같은 이야기를 하고 싶다면 존재론과 인식론으로 가도록 하자. 왠지 후자의 쪽이 더 멋있어보이니 이 글은 후자를 택하도록 하겠다. 그리고 상대방이 가치론에 관한 이야기를 하면 말을 중간에 끊고 플라톤은.. 이런 식으로 이야기를 시작하도록 하라.

자, 그럼 수박 겉핧기 식으로 철학에 대하여 아는 척을 하기 위해서 책을 골라보도록 하자. 위에 세 권 정도 골라봤는데, 가장 왼쪽의 철학, 책, 이 책을 넘겨보고는 개인적으로 놀랐다. 이 책은 무료로 제공되는 책임에도 생각보다 알차게 구성되어있다. (무엇보다도 이 책이 가장 위에 올라와 있는 이유는 무료이기 때문이다.) 무료로 이정도 정보를 제공받기란 쉽지 않은 일이고, 뒤에는 더 읽을거리까지 풍부하게 소개되어있다. 당신이 철학에 대하여 이야기를 나누고 싶다면 이 책의 내용을 어느 정도 숙지하고 뒤에 철학자들이 쓴 책들 몇 권을 외워가도록 하라. 물론 좀 아쉬운 부분도 있다. 실용주의에 대해서는 이 책에서는 그다지 페이지를 할애하고 있지 않다. 개인적으로 가장 마음에 드는 것은 칸트 전문 연구자인 백종현 교수가 직접 칸트에 관해서 소개하는 부분이다. 그 외에도 나름 각 분야에서 전문적으로 각 철학자에 대하여 깊은 연구를 해왔고, 번역도 맡았던 교수들이 필진으로 참여한 것에 대하여 매우 만족스럽게 여겨진다.

그 다음 책이 사진과 그림으로 보는 철학인데 개인적으로 이 책을 추천한다. 철학에 입문하고 싶거나, 혹은 얕은 지식으로 아는 척을 하고 싶다면 이 책으로 시작하는 것이 가장 좋은 선택인 것 같다. 너무 깊지는 않게, 그러나 너무 얕지도 않게 나와있는 이 책은 각 시대별로 사상의 변천을 잘 소개하고 있다. 이 책의 강점은 한 철학자의 사상이 어떻게 내면적 연관을 맺고 있는가 에 대하여 잘 설명을 하고 있다는 부분일 것이다. 예를 들어서 로크의 사상을 공부할때, 우리는 로크가 주장한 제1성질, 2성질과 로크의 사회 사상에 대하여 따로 공부를 하는 경우가 많다. 하지만 실제로는 그렇지 않다. 그 모든 것은 내면적 연관을 갖고 있다. 라이프니츠의 경우도 마찬가지인데, 그의 모나드론과 변신론, 그리고 그의 논리학적 업적이 어떻게 연계가 되어있는지 피상적으로는 따로 외울 수 밖에 없다. 하지만 한 사람의 사상이 어떻게 일관성을 가질 수 있는가에 대하여 이 책은 매우 자세하게 설명을 하고 있다. 그러나 아쉬운 점이 있다면, 첫 번째로 제논의 역설에 관한 것인데, 이 역설 - 아킬레우스가 어떻게 거북을 못따라잡는가 - 은 결국 풀리긴 풀렸다. 여기서는 '언젠가 풀릴 날이 올 것' 이라고 이야기하지만 실제로는 프레게와 그 이후의 논리학적 성과에 의하여 풀린 것으로 알고 있다. 계량할 수 있는 무한과 계량할 수 없는 무한의 구분으로 풀어나갈 수 있다고 하는데 이 책의 저자가 그 연구를 모를 것이라고 생각하기는 어렵기에 좀 의아한 부분이 있다. 번역에 대한 문제도 있는데, 중간에 '뉴턴을 내버려 두라', 라고 번역한 부분은 '뉴턴이 있으라' 라고 번역하는게 옳을 것이다.

세 번째 책은 철학 개념어 사전, 인데 이 책이 필요한 이유는 다음과 같다 : 물론 위의 책들을 읽더라도 여전히 모르는 개념어들이 있을 것이고, 괜스레 상대방이랑 대화하다가 유식한 척 개념어를 내뱉었을때, 그 개념어가 무슨 뜻이지? 라고 되물어오면 당황스러울때가 있다. 그런 상황을 막기 위해서 이런 책 하나 정도는 구비해두는 게 좋다. 물론 책을 들고 다닐 수는 없으니 제목과 저자만 외워두고 실제 개념은 인터넷으로 검색을 하는게 효율적이다. 어차피 상대방도 이 책 보지도 않았을 것이고, 설령 보았더라도 다 기억하지 못한다.

 

철학책을 대충 읽기 위해서는 선택과 집중이 필요하다. 언급한 정도만 읽어도 아, 그때 그거? 라는 식으로 말할 수 있다. 어차피 철학자의 무슨 무슨 책 읽었냐, 라고 묻는 사람은 없다. 그렇게 묻는 사람에게는 '당신은 읽었냐?' 라고 되물어라. 아니면 애초에 상대방이 당신이 읽은 것 처럼 여기도록 대화를 할때, 플라톤의 ...에 따르면, 등과 같은 말들을 가져다붙여라. 그러면 상대방은 당신의 학식에 놀라 '아, 이 사람 너무 잘난 척 하는데' 라고 여길 것이다. 혹은.. 상대방도 당신처럼 자신의 무지를 감추고 맞장구를 칠 것이다. 당신이 고대 아테네 철학을 읊는다면 포스트모더니즘 철학으로 말이다. 너무 노골적인가? 그렇다면 국내 철학자들이 쓴 책들도 있다.

국내 철학자들이 쓴 책을 말할때는 꼭 강신주의 이야기부터 하는게 좋다. 힐링캠프를 나온 이후로 왠만한 사람들에게는 대중적으로 알려져있다. 어, 너도 강신주 알아? 라는 식으로 대화를 시도하라. 이때 이런 식으로 이야기를 하면 좀 더 당신이 지적으로 보일 수 있다. 강신주의 책들 중 강신주가 가장 아끼는 책이 두 권 있다. 그 책 중 한 권이 가장 오른쪽의 책이다, 라는 식으로 말이다. (물론 이 말은 진짜다. 강신주가 인터뷰집에서 그런 말을 했다. 다른 책은 김수영을 위하여, 다.) 사실 정말 진지하게 철학 공부를 하고싶다면 이 책은 다른 책들을 읽고 난 뒤에 읽는게 좋다. 가장 표준적으로 읽을 수 있는 책은 가운데 있는 이진경의 책이다. 강유원의 저서도 빼놓을 수 없다. 대중적으로 엄청나게 인지도가 있다거나 하지는 않지만 내실있는 철학자다.

여기까지 읽고 나면 최근 철학의 경향에 대해서 아는 척을 해보고 싶어질 것이다. 요즘 그럭저럭 이름 날리고 있는 철학자는 지젝이다. 인터넷에서만 유명한 것 같지만 여튼 지젝 정도를 읽고 있다고 하면 왠지 뭔가 있어보인다. 지젝을 말할때는 경희대에서 방한에서 강연했던 그 사람? 혹은 월가 점령 시위에서 연설했던 그 사람? 정도의 추임새를 붙여주라. 그리고 지젝에 대해서 이야기를 할 일이 있으면 라캉과 헤겔이 보통 같이 나올 것이다. 그럴 때 뒷짐을 지고 이런 식으로 이야기하면 상대방에게 무지를 들키지 않을 것이다. 아, 지젝의 철학적 작업이 원래 그런거잖아요, 헤겔로 라캉을 읽는. 그래서 최근에 번역서 헤겔 카페랑 라캉 카페가 나오지 않았던가요? 라고 말이다. 개인적으로 지젝의 저서에 접근하는 가장 쉬운 방법은 지젝의 실재의 사막에 오신 것을 환영합니다, 와 이현우씨의 해설서로 생각이 든다.

아니면 들뢰즈를 읽는다고 해라. 인터넷에서 자주 보는 철학자는 어차피 이 두 명이다. 들뢰즈의 반응은 모르겠지만 지젝은 좋아할 것이다. 아무렴 어떤가? 어차피 액세서리에 지나지 않을 것을. 보통 포스트모더니즘 계열의 철학자들이 언급이 많이 되는 경향이 있다. 들뢰즈의 저서는 어렵다, 아니 무슨 소리인지 사실 모른다. 제대로 읽은 사람도 별로 없을터이니 혹시나 들뢰즈에 대해서 이야기가 나오면 아, 정말 읽기 어려웠다, 라는 식으로 인정하는 척 해라. 진짜 천 개의 고원과 같은 저서는 독해하기가 어렵다. 아니 이렇게 순순히 인정하면 아는 척을 어떻게 하냐고? 훗, 여기서 한 수 물러나는 것은 전진을 위해서다. 그러다가 리좀 정도의 개념을 검색해서 읊어주면 상대방은 오, 어렵지만 나름 읽었나보다, 라고 착각할 것이다. 어차피 입으로는 무슨 말을 못하겠는가? 실제 읽었다고 해도 검은 것은 글씨다, 라고 읽었다면 안읽은 것이나 차이가 있을리 없다.

결국에는 개념 몇 개 외워두고 검색해두면 두고두고 쓸 수 있다. 각 철학자마다 개념어가 있지 않은가? 루소의 경우 일반의지, 비트겐슈타인의 경우에는  내 언어는 세계의 한계다. 칸트의 경우에는 정언과 가언, 범주. 이런거 좀 외워두고 국내에 번역된 책들 좀 제목만 알고 있으면 아는 척 하기 어렵지 않다. 여기에 위에 소개한 책들 좀 읽어주면 누가 어떻게 알 수 있겠는가?

그러다보면 이런 생각이 들 것이다. 철학이 당신에게 무슨 쓸모가 있냐고? 허세부리는 것 말고 무슨 용도가 있겠느냐고? 그렇다. 허세부리는 것 말고는 용도가 없을지도 모른다. 하지만 말이다. 당신이 나치 지배하의 독일에서 살았다고 가정하자. 당신은 반인륜적 범죄들을 그대로 묵인할 것인가? 아니면 저항할 것인가? 이건 철학의 문제다. 앞서 철학의 정의를 적어두었다. 익숙한 것을 낯설게 보는 것이라고. 당신 자신의 찔리다 지쳐 이윽고 넝마가 되어버린 양심에 다시금 활기를 불어넣는 것이 바로 이런 생각들이다. 주변에서 일어나는 불의를 그냥 눈감고 넘어갈 수 있겠지만, 거기서 한 번더 멈춰서 생각하는 것이 철학이다. 마찬가지로 일제강점기의 시대에 살고 있다면 당신은 끄나풀이 될 것인가? 그냥 숨을 죽여살것인가? 아니면 인간으로서 견딜 수 없는 고문을 당하더라도 끝끝내 저항할 것인가?

여기서 한 발짝 더 나아가는 것이 당신만의 철학을 만드는 지름길이다. 당신이 위의 책들을 통해 진지하게 철학을 생각해보고 싶다면.. 철학은 당신의 선택에 따라 액세서리가 될 수 도 있고, 당신을 지탱해주는 것이 될 수도 있다. 당신이 살아가고 숨쉬며 밥먹는 그 모든 것에 철학이 담길 수 있다. 다만 그 모든 것들에 대하여 사유해온 사람들이 있다면 그들의 생각을 왜 이용을 하지 않는가? 땅을 파고 기초공사부터 시작하는 것이랑 어느 정도 뼈대가 놓인 상태에서 시작하는 것은 차이가 있다. 아는 척을 하기 위해서 읽은 책들도 있겠지만 혹시나 그런 목적을 가지고 있어도 그런 책들은 당신에게 뼈대를 만들어주는 책이다. 혼자서 모든 것을 사유했다고 해서 자랑할 것도 없고, 다른 사람의 사유를 읽는다고 해서 좌절할 필요도 없다. 배워서 익힐 수 있는 것이라면 그걸 처음 발명한 사람과 배워서 익힌 사람의 차이가 있긴 하겠는가? 당신이 젓가락질을 처음 고안한 사람과 젓가락질 비교를 한다면 누가 더 낫겠는가? 둘다 별로 차이 없지 않겠는가?

월트 디즈니, 조선의 백과사전을 읽는다.

은근히 제목 정하기는 것도 힘들다는 것을 새삼 깨닫는 요즘이다. 무제, 라고 적기에는 너무 멋없어보이고, 그렇다고 번호만 붙이는 것은 왠지 성에 안차니 말이다. 그러다보면 결국 책들의 이름을 가져다 페이퍼의 제목에 붙이게 되는데, 만약에 제목이 정말 길거나 여러권을 써야 할때면 어떻게 해야 할지 벌써부터 걱정이다. 여튼 이번에는 월트 디즈니와 조선의 백과사전을 읽는다, 정도이니 그럭저럭 제목에 적절한 길이라고도 할 수 있을 것 같다. 물론 읽은 책은 이 책들말고도 조금 더 있기는 하지만 끄적이고 싶은 마음을 - 긍정적이든 혹은 그 어느쪽으로든, 만든 책들이라고 볼 수 있으리라.

월트 디즈니는 그럭저럭 괜찮은 전이다. 평전이라고 보기에는 약간 '평'의 부분이 약하다. 저자인 닐 개블러가 연구자라기보다는 저널리스트이기에 아마 빚어진 결과가 아닐까, 싶다. 약간만 보완되었다면 정말 멋진 평전이 되었을런지도 모르겠는데, 좀 아쉽다. 대신에 전기라고 본다면 읽을만한, 그리고 재미있는 전기다. 월트 디즈니에 관한 거의 대부분의 일화를 수집해서 책에 녹여놓았다. 늘상 이야기하지만 평전에서 '전'의 부분은 실질적으로 독자에게 그 전기를 계속 읽게 만드는 힘을 부여한다. 우리는, 그러니까 독자는 정말 사소한 것, 예를 들어서 아침으로 무엇을 먹었다던가, 라는 식의 그런 사소한 것에 흥분을 느낀다. (혹은 나만 그럴지도 모르겠다.) 하지만 사람들마다 다르겠지만, 기본적으로 타인의 삶을 엿본다는 그런 감각은 전을 손에서 놓지 못하게 만든다.

저런 원동력에 힘입어 사소한 이야기들마저도 시시콜콜하게 수집해서 그려내는 것이, 독자들에게 그 인물에 대한 포괄적인 이해를 줄 수 있다. 사실 이 명제는 얼핏보면 아이러니하다. 사소하게 나무를 수집하는 것 같은데, 결국에는 숲에 이르게 만든다니, 이게 가능한 일인가? 가능한 일이다. 어째서 가능한가? 이를 비유하자면 각종 게임에서 훈수를 두는 것으로 둘 수 있으리라. 늘상 사람들은 자신의 일이 되면 정말 명백한 것이라고 할지라도 제대로 대처를 못한다. 하지만 남의 일이라면, 그리고 그 일의 결과가 자신에게 파급을 주지 않으리라는 것을 깊이 인지한다면 도리어 더더욱 길을 찾아낸다. 따라서 시시콜콜하게 나무를 수집하더라도, 그 나무는 다른 사람의 인생의 땔감이 된다는 것을 깊이 인지하고 있는 독자라면 그 나무들이 어디서 왔는가, 그리고 얼마나 자라있는가, 곧 숲을 바라볼 수 있게 되는 것이다.

다만 아쉬운 것은 저 월트 디즈니 전에서는 너무 아무런 설명이 없이 이 사람, 저 사람을 끌어들인다는 것이다. 예를 들자면 이런 식이다. 월트 디즈니에 대해서 한참 이야기를 하다가 갑자기 그때동안 조금도 언급이 안되었거나 약간밖에 나오지 않은 인물의 입을 빌려 진행한다. 물론 결론적으로는 한 인물에 대한 이야기이기는 하지만, 너무 뜬금없이 등장인물이 많아지는 감이 있다. 이런 경우에 대비하여 적어도 인명색인이라던가 주석에 충분한 설명이 있어야 하지 않을까, 그런 것들이 보완된다면 좀 더 나아질텐데 말이다. 그런데 이것은 원작에서는 나타나지 않는 문제점일수도 있다. 마지막에 번역자가 쓴 글을 보면 역자는 '임의로' 원작의 말미의 주를 통째로 빼버렸다. (월트 디즈니 2, 1217p.) 그 이유는 '지나치게 걸리적거리고 월트 디즈니의 삶을 조망하는데 큰 무리가 없'기 때문이라고 한다. 일부는 본문에 녹였다지만 글쎄, 이 부분은 분명 문제가 있다고 본다. 본인이 말한대로 '평전의 엄밀함' 을 해치는 일이기 때문이기 때문이다. 혹시 개정판이 나온다면 뒤의 주석을 제대로 번역하여 첨부하여준다면 분명 더 좋은 책이 될 수 있으리라.

조선의 백과사전을 읽는다, 는 괜찮은 책이다. 일단 표지는 같은 출판사에서 나온 난세에 답하다, 와 비슷하게 생겼다. 한자어로 지봉유설을 써놓았으니 말이다. 저 책은 지봉유설과 성호사설을 묶고, 그 외에 관련된 주제를 적은 다른 책들의 인용으로 이루어져있다. 여기에 대해서는 사실 저자가 머리말에 충분히 밝혀두었으니 어떤 모습인지 쉽게 알 수 있으리라. 다만 지적해야 할 부분이 있다. 미리 말해두자면 지적할 점만 있는 책이 아니고 상당히 재미있고 한 장씩 밤에 넘겨보면 괜찮은 책이다. 각 이야기가 그렇게 짧지도 길지도 않다.

가장 먼저 지적할 부분은 이것이다 ; 저자는 브리태니커 백과사전을 너무 신뢰하는 것 아닐까? 약간 우스개처럼 보이는 이 문장은, 많이 돌려서 이야기한 것이긴 하다. 왜 내가 이런 이야기를 하는가, 하면 다음과 같은 부분을 예로 들 수 있다. 55페이지에 보면 지봉유설에서 별에 대하여 인용하면서 청구성에 대하여 밝히고 있는데, 그에 따르면 땅이름 -> 별이름, 이라고 한다. 원래 청구라는 땅이름이 존재했기에 말이다. 그런데 56페이지를 읽어보자. 두산세계대백과사전을 인용하면서 청구성이라는 별이름을 따서 청구라는 땅이름을 붙였다, 라는 상반된 주장을 가져온다. 두산세계백과사전에 따르면 별이름 -> 땅이름이라는 이야기이다. 그리고 그에 대한 근거를 조선상식문답, 에서 가져온다. 지봉유설과 두산세계백과사전을 나란히 놓아야 되는지도 일단 의문이지만, 가장 문제가 되는 부분은 그 다음이다. 만약에 여기서 끝났다면 각자 근거에 맞춰서 상반된 주장을 개진했구나, 라고 받아들일 수 있을 것이다. 하지만 여기서 저자는 시시비비를 가리려고 한다. 브리태니커백과사전을 그 근거로 말이다.

이에 대해 브리태니커백과사전에서는 청구라는 말은.. ...라고 설명한다. 이로부터 이수광의 설명에 좀 더 무게가 실린다는 것을 알 수 있다.

                                                                      조선의 백과사전을 읽는다, 57p.

왜 브리태니커백과사전이 상반된 두 의견을 가리는 기준이 될까? 

또 지적할 부분은 고추에 관한 부분이다. 거의 마지막 부분인데, 저자는 고추가 임진왜란때 들어온 설을 부정하고 삼국시대에 들어왔다고 주장한다. 지봉유설에 따르면 고추는 임진왜란에 들어온 것이 맞다. 하지만 지봉유설이 틀렸다면? 여기서 저자는 이런 가설을 세운다. '고추는 고초가 변'한 말이므로, 용어는 실물과 함께 들어오기 때문에 '고초라는 한자가 중국의 어느 시대 문헌에 등장하는지 찾아보면 전래된 시기를 알' 수 있다고 한다.

이 가설 자체가 사실 잘못된 부분이 있다. 용어가 실물과 함께 들어온다는 말은 사실 비약을 품고 있다. 예를 들어 고초가 우리가 흔히 아는 고추가 아닌 매운 맛을 나타내는 식재품 전체를 가리키는 말이라면? 이것도 고초, 저것도 고초라면 꼭 고추가 전래되지 않아도 고초라는 말 자체는 퍼져나갈 수 있으리라. 백번 양보해서 저 가설을 따라간다고 하자. 저자는 결과적으로 문헌 검색상 삼국시대에 들어왔으리라고 판단한다. 하지만 이 결론 자체도 잘못되었다. 고추의 야생종은 모두 남미산이다. 여기에 대해서는 잘 정리된 어느 블로그 하나를 링크하는 것으로 마무리짓겠다. http://hosunson.egloos.com/2296323 들어가보기 귀찮은 분을 위하여 설명하자면 고추의 기원은 중남미이고 콜럼버스가 발견하기전까지는 사실상 전래되지 못했으리라, 라는 것이 결론이다. 콜럼버스의 시기와 임진왜란의 시기는 얼추 비슷하니 도리어 지봉유설에서 이야기한 것에 힘이 실린다.

혹시나 하고 싶은 말이 있다면 꼭 방명록에 남겨주기를 바란다. 여간하면 방명록은 훑어본다. 더이상 알라딘 서재페이지, 그러니까 인기글과 새글이 나란히 보이는 페이지에는 들르지 않지만 말이다. 결국에는 나는 바다에 병 속에 담긴 쪽지를 투척하는 소년이 된 것이다. 그 소년은 그 병에 담긴 쪽지가 누구한테 가서 닿든, 혹은 닿지 않든 던지고 나서는 뒤도 돌아보지 않을 것이다.

오랜만에 끄적끄적.

솔직히 블로그를 관리할 엄두가 안나고.. 은근히 신경이 많이 쓰여서 그냥 댓글을 모두 막아버렸다. 이제부터는 가볍게 책이야기를 끄적거리려고 한다. 다음엔 또 언제 끄적거리려나.

왜 종교는 과학이 되려 하는가.

개인적으로 요 몇 달 안에 읽은 책들 중에 가장 뛰어난 책이라고 여겨진다. 여러 학자들의 글을 엮어서 만든 책인데, 무협지 풍으로 말하자면 안계를 넓혔습니다, 라고 해야 할까.

다만 제목이 좀 오해를 살 수 있을 것 같은데, 이 책이 종교에 대하여 전방위적인 포격을 퍼붓는 것은 아니다. 왼쪽의 책 표지에 intelligent thought라는 말이 있지 않는가? 이는 intelligent design에 대비되는 용어로 사용한 말이다. 반복하자면, 이 책은 intelligent design을 비판하는 책이다. 종교 전체가 과학이 되려고 하는 것은 아니니 말이다.

종교를 표상과 그 안에 내재되어있는 어떤 근본적인 관념으로 나누어본다면 종교에 토대를 주는 것은 그 표상을 받아들이는 자아와 그 관념을 확장시키는 자아에 달려있다고 볼 수가 있다. 따라서 자아의 확장과 종교는 밀접한 관련을 가질 수 밖에 없고 결국에는 종교의 토대에 대한 담론은 신앙으로 축소되어 그 자체의 '부질없음'을 드러낼 수 밖에 없다. (경험세계로 편입되지 아니한 자아가 인식의 주체로 활동한다면 객관성을 상실하게 되고 결국에는 관찰이 아닌 믿음이 될 수 밖에 없다.) 물론 이는 헤겔 - 마르크스적인 의미이긴 하지만 말이다. 그런데 이 의미를 그대로 따라가본다면 경험세계를 그 대상으로 하는 - 우리 자아조차도 관찰가능한 대상으로 보고 객관화하려는 - 과학의 시도는 종교와 절대로 겹칠 수 없을 것이다.

교양.

개인적으로 이 책도 매우 흥미롭게 읽었다. 많은 사람들이 뒷부분이 더 재미있다고 이야기하고 그 진가가 뒷부분에 있다고 이야기들을 많이 하는데 나는 정반대다. 뒷부분은 그냥 1초에 1페이지씩 넘겨도 좋을 것이다. 하지만 앞부분은 유럽역사에 대하여 매우 큰 그림을 그릴 수 있게 도움을 주니까 꼭 읽어보았으면 한다.

뒷부분 내용을 한 문장으로 요약하면 다음과 같다.

다른 사람과 어울리기 위해서 교양이라는 께임을 즐기자.

괴벨스.

난 이 책의 제목이 왜 대중 선동의 심리학인지 잘 모르겠다. 귀스타브 르 봉의 군중심리라도 세트로 주면 모르겠지만 그런 것도 아니고 그냥 괴벨스 이야기뿐이다. 물론 '그냥' 괴벨스 이야기 뿐이라는 것이 얼마나 철저한 연구와 사료를 바탕으로 형성되어있는지는 읽어본 사람만 알 것이다. 다만 혹시나 누가 대중 선동을 하려면 어떻게 심리를 분석하여야 되나, 라고 생각하여 이 책을 읽지는 않았으면 좋겠다. 괴벨스가 어떻게 했는지 방법론을 다루는 책이 아니다.

커쇼의 히틀러 평전을 읽은 적이 있다. 그때 이 책을 아쉬워했는데 나중에 읽어본 소감으로는.. 뭐랄까 히틀러 평전만큼의 임팩트는 없었달까, 히틀러와는 다른 부분이 괴벨스는 자기 혼자 도저히 설 수 없어서 거목을 붙잡고 서는 그런 덩굴같은 느낌이었달까. 사람들은 이야기한다. 유방이 장자방을 쓴 게 아니라 장량이 유방을 썼다고. 혹자들은 여기에 빗대어 괴벨스가 히틀러 신화를 만든 것이지 히틀러 혼자였다면 과연 저렇게 되었을 것인가? 라고 이야기할 지도 모르겠지만 적어도 이 평전을 읽으며 느꼈던 것은 괴벨스는 히틀러가 있어야만 했지만 히틀러는 어쩌면 괴벨스가 없었더라도 파시즘의 군주가 되었을 것이다, 라는 느낌. 한가지 더, 자기 충족적 예언을 정말 신봉하는 사람인 것 같다. (이 부분은 인상만으로 내린 문장은 아니다.)

이렇게 살고 있다. 오늘은 더 힘이 없다. 글쓰는게 두렵고 힘들고 귀찮다.

노국공주와 공민왕의 사랑.

  요즘 기황후라는 드라마가 제법 인기를 끌고 있다. 하지원이 주연을 맞아서 열연하고 있는데, 원래 당초 계획으로는 당시 시대상에 맞게 충혜왕시기를 그리기로 하였다고들 한다. 그러나 충혜왕은 우리나라 역사에서 정말 짝을 찾기 힘들 정도로 폭정을 일삼은 왕이다. 간단히 고려사절요, 를 살펴보겠다.

재리(財利)에 밝으며 황음무도(荒淫無度)하여, 여러 소인들이 뜻을 얻고, 충직한 신하들은 배척을 당하였다. 바른말만 하면 반드시 베어 죽이므로 사람들이 처벌을 당할까 두려워하여 과감하게 말하는 자가 아무도 없었다.

<고려사절요, 제 25권, 충혜왕 서序>

바른 말을 하면 반드시 베어죽인다. 더 무슨 말이 필요하겠는가? 그러니 굳이 여기서 다루지 않아도 간단한 검색만으로 확인할 수 있을터이고, 여기에 대해서는 N포털에서 자세히 다루었으니 링크로 대체한다. (http://navercast.naver.com/contents.nhn?rid=77&contents_id=39751) 결국 이런 왕을 미화시킬수는 없었던지라 제작진은 고려왕을 왕유, 라는 이름으로 변경시키고, 드라마를 진행시켰다. 하지만 기황후가 여전히 남아있는 이상 역사왜곡이 아닌가, 라는 비판의 불씨는 여전히 남아있을 것이다. 기황후라고 해서 충혜왕보다 더 나을 것도 없기 때문이다. 기황후는 자신의 친족의 고려에서의 득세를 조장하였고, 고려 출신의 장군에게 군사를 주어 고려를 쳐들어가게 만들었다. 물론 내용을 외부로 끌고나와서 볼 이유가 있는가, 라는 주장도 의미가 없지는 않다. 인물의 재해석이라는 측면도 분명 존재할 수 있을 것이다. 무엇보다도 이렇게 드라마가 방영되지 않았다면 충혜왕에 대해서 알아보려는 시도조차도 하지 않았을 것이다.

졸지에 양비론처럼 글을 시작하게 되었지만, 사실 나는 충혜왕이나 기황후와 같은 인물을 드라마화하는데는 좀 고개가 갸웃거려진다. 짝을 찾기 힘들 정도의 폭군과, 사실상 매국을 일삼은 황후. 둘 다 드라마화하기에는 좋은 인물들은 아니지 않는가. 이런 인물들은 사실 있는 그대로 드라마화하여 반면교사로 삼아야 할 것이다. 하지만 그런 것을 떠나서 특유의 애정 코드가 잘 먹혔는지 기황후의 시청률은 잘 나오고 있는 편이고, 생각보다 내용이 재미있기도 하다. 차라리 기황후, 라는 이름 자체도 버리고 아예 모티프만 가져왔으면 좋았지 않았을까, 그런 생각을 해본다. 예를 들어 장황후, 이런 식으로 말이다. 눈가리고 아웅하는걸까?

하지만 늘 이런 것은 유념해야 할 것이다. 역사적으로 좋은 평가를 받는 인물을 좋은 사람으로 그려내는 것은 쉽다. 그리고 나쁜 평가를 받는 인물을 나쁜 사람으로 그려내는 것도 바람직하다. 좋은 평가를 받는, 일차 사료의 사관들과 현대 학자들이 옹호하고 있는 인물을 나쁘게 그리는 것까지는 재해석이라는 이름으로 옹호할 수 있을런지도 모른다. 하지만 나쁜 평가, 그것도 극렬한 나쁜 평가를 받는 사람을 좋게 그리는 것은 상당한 섬세함이 필요하다. 적어도 옹호할만한 구석이 조금은 있어야 옹호를 할 수 있지 않겠는가? 물론 고려에 대한 사료들이 사실상 고려의 당대에 쓰여진 것이 아닌 만큼 고려를 딛고 일어난 조선의 시각이 분명 포함되어 있으리라는 것을 생각하지 않을 수는 없을 것이다. 그러나 조선시대의 학자들이 학자적 양심이 없이 무턱대고 폄훼하려고 했으리라는 것도 보기 어려우니 어느 정도 근거가 있을 것이다. 결국 다루는 방법이 상당히 섬세해야만 할터인데 이번 기황후 드라마, 에서는 그런 섬세함이 좀 부족한 것이 아닌가, 하는 생각이 든다.

기황후로 이야기가 시작되었지만 사실 여기서 내가 글을 쓰고자 하는 인물은 노국공주이다. 생각해보면 참 아이러니한 일이다. 그렇지 않은가? 같은 민족인 기황후는 도리어 고려를 괴롭혔지만, 다른 민족인 노국공주는 공민왕을 도와 그의 개혁정치에 힘을 보태었다. 노국공주는 도대체 왜 자신의 민족의 나라의 속국이나 다름없었던 고려가 그 굴레를 벗어나는데 도움을 주었을까? 공민왕을 진심으로 사랑했기 때문에 그런 것일까, 아니면 공민왕에게 협조하는 것이 자신의 살길이라고 생각했기 때문일까?

이 글에서는 노국공주를 중심으로 당시 공민왕과 노국공주의 관계와 주변 정세가 어떠하였는지를 살펴볼 생각이다. 내가 참조한 서적은 고려사, 와 고려사절요, 그리고 논문 일부 뿐이라 사료면에서 부족한 측면이 있을 수 있으니 미리 양해바란다. 먼저 노국공주는 누구인지 살펴보겠다.

강릉대군(江陵大君) 왕기가 원 나라에 있으면서 위왕(衛王)의 딸에게 장가들었으니, 이분이 바로 노국공주(魯國公主)이다.

<고려사절요, 제 26권, 기축 원년(1349년) 10월>

휘의노국대장공주(徽懿魯國大長公主) 보탑실리[寶塔失里]는 원나라 종실 위왕(魏王)의 딸이다. 공민왕이 원나라에 있을 때에 몸소 북쪽 뜰에서 맞이하니 원나라에서 승의공주(承懿公主)로 봉하였다.

<고려사 열전, 공민왕 후비, 휘의노국대장공주>

노국공주에 대한 기록은 고려사에서는 고려사 열전에 실려있으며, 고려사절요에서는 특별히 노국공주에 대한 기록만 따로 모여져 있지는 않다. 이런 차이점이 생기는 이유는 역사서의 서술 방식 때문이다. 고려사절요의 경우에는 편년체 서술 방식을 채택하고 있다. 편년체라는 것은 몇 년, 몇 일에 무슨 일이 있었는지를 기록하는 방법이다. 반면에 고려사는 사마천의 사기, 의 서술방식처럼 본기, 세가, 열전 등으로 나누어진 기전체 서술 방식을 채택하고 있다. 위의 사료를 보면 노국공주의 경우 열전에 그녀에 대한 기록이 실려져 있다는 것을 확인할 수 있다.

그런데 위의 두 기록을 보면 무언가 불만족스러운 기분이 든다. 그래, 노국공주가 위왕의 딸이고 공민왕과 결혼했다는 것을 알겠다. 그런데 그 이전의 기록은 없는가? 사실 고려사, 또는 고려사절요 모두 고려의 기록이기때문에 노국공주의 어린 시절에 대한 기록은 싣지 않는 것이 당연하다면 당연할 것이다. 그렇기 때문에 어린 시절을 들여다보는 것은 무리겠지만, 적어도 노국공주가 원나라에서 어떤 위치에 있었는지는 중국쪽 기록을 통하여 살펴볼 수 있을 것이다. 그 사료로는 신원사新元史 그리고 원사元史 이 두 사료가 해당되며, 이 부분에 있어서는 공민왕 후비 열전에 달린 각주 (http://terms.naver.com/entry.nhn?docId=1670935&cid=3869&categoryId=3869#footNote1 )와 함께 이야기하도록 하겠다. 

위왕의 딸이라고 하는데, 원에서 위왕은 누구인가? 신원사新元史에서는 위왕은 충숙왕비인 조국대장공주의 아버지인 아목가를 일컫는다고 한다. 이 아목가는 쿠빌라이 칸의 손자로 황손이다. 하지만 이 기록을 그대로 받아들이기는 힘들다. 그 이유는 원사元史에 따르면 1324년에 아목가는 죽었기 때문이다. 여기서 잘 살펴보자. 위의 사료에 따르면 노국공주가 공민왕과 혼인한 년도는 1349년이다. 이때 공민왕은 나이가 20살이었다. (공민왕은 1341년 원나라에 머물때 12살의 나이였었다.) 여기서 상식적으로 일반적인 결혼이라면 공민왕과 노국공주의 나이차가 그렇게 많이 나지는 않을 것이다. 예를 들어 노국공주의 나이가 20살이라고 가정해보자. 그렇다면 1328년에 노국공주는 원나라에서 아직 태어나지는 못했을 것이다. 그런데 만약 아목가가 노국공주의 아버지라면 아목가는 이미 죽은 상태에서 아이를 낳은 것이 되어버린다. 아목가는 1324년에 죽었다는 기록이 남아있으니 말이다. 노국공주의 나이가 공민왕에 비하여 네살 연상이라도 마찬가지다.

이에 따라 우리는 노국공주가 공민왕에 비하여 적어도 다섯 살 이상 연상이거나, 혹은 아목가가 그녀의 부친이 아니라, 또다른 위왕이 있어, 그 사람의 딸이 노국공주다, 라는 가정을 세울 수 있다. 둘 중에 어떤 가정이 옳을까? 조혼도 종종 일어났었던 (흔히 공녀를 바치게 되어 조혼이 일어났다고들 하지만 실제로는 그 이전부터 여성의 혼인에 대하여 특별한 제한이 없었던 것으로 알고 있다.) 고려 시대의 결혼 풍습을 고려해 볼 때, 다섯 살 연상의 여인과 (비록 원나라에 있더라도 고려의 남자였던) 공민왕이 결혼했으리라고는 생각하기가 어렵다. 원나라에서도 혼기가 늦은 나이까지 가득 차도록 두는 경우는 드문 경우로 여겨지기에 - 오늘날이라면 25살에 결혼하는 것은 매우 젊은 나이의 결혼이겠지만, 그당시에는 다르다 - 아마 노국공주가 25세였으리라고는 짐작하기가 어렵다. 그렇기 때문에 다른 위왕이 있다고 보는 것이 옳다.

위왕 아목가에게는 자식이 있어 그의 위왕 자리를 물려받았고, 그렇게 위왕의 자리를 계승한 아들의 이름은 위왕 패라첩목아이다. 우리는 여기서 이 위왕 패라첩목아가 노국공주의 아버지이리라는 것을 추측할 수 있다. 그런데 사실 이들이 황친이기는 하지만 자리가 매우 안정적이라고 보기는 어렵다. 원사에 따르면 1317년 아목가는 정치적 사건에 연루되어 유배를 당한 적이 있다고 한다. 비록 목숨을 잃지는 않았지만 유배를 당했다는 이야기는 생각보다 그 권력이 그리 강하지는 않았다는 이야기로 볼 수 있다. 물론 정말 심각한 정치적 사건에 연루되어 목숨이라도 겨우 건질 수 있어 다행이었을지도 모르는 일이지만, 당시의 원나라 정세를 따져보면 그렇게 심각한 정치적 사건이 있었다고 판단내리기는 어렵다. 1317년은 인종의 치세였었고, 기록에 따르면 인종은 특별한 일이 없이 제위를 유지하였다고 한다. 이로 미루어 짐작하건데 1317년에 아목가가 쫓겨난 것은 아마 단순히 밉보일 정도의 사건이 아니었을까. (게다가 아들이 그대로 위왕의 작위를 계승할 수 있었다는 점도 이를 뒷받침한다.) 그리고 밉보일 정도로 쫓겨날 정도라면 언제든 우수수 떨어질 종친에 지나지 않았을 것이리라.

이렇게 그리 좋은 조건이 아닌 집안의 소녀는 마찬가지로 좋은 조건이 아닌 부마국의 소년을 만났다. 이들의 만남에는 일부는 우연의 힘이 작용했을 것이다. 하지만 일부는 만남을 만들려는 공민왕의 노력이 있었을지도 모른다. 그 이유는 황손인 소녀보다는 부마국의 소년의 조건이 더 나빴기 때문이다. 소년의 입장에서는 반드시 원나라 황실과 연을 맺어야만 했다. 왜? '부마국', 즉 부마가 다스린다는 나라의 왕족이었기 때문이었다. 만약에 그가 왕이 되고자 한다면 먼저 부마가 되어야만 한다. 소녀는 공주였고, 이 소녀와 결혼할 수 있었던 것은 소년에게는 일종의 기회였으리라. 하지만 나로서는 이렇게 해석하고 싶지는 않다. 진짜 문제는 이들이 사랑에 빠졌다는 것에 있다.

왕의 일행이 통제원(通濟院)에 이르자 경성에서 오는 자가 아뢰기를, “적이 이미 가까이 왔습니다." 하니, 임진강을 건넜다. 공주는 연을 버리고 말을 탔으며, 차비(次妃) 이씨가 탄 말은 병들고 약하여 보는 자가 모두 울었다. 왕이 신하를 돌아다보며 원송수(元松壽)ㆍ이색에게 이르기를, “풍경이 이와 같으니, 경 등은 마땅히 연구(聯句)를 지을 만하다." 하였다.

                                                   <고려사절요, 제 27권, 신축 10년(1361년) 11월>

결혼하고 왕으로 즉위한 뒤 (1352년) 10년이 채 지나지 않아서 홍건적이 쳐들어왔다. (1361년) 위의 고려서절요를 살펴보면 당시 상황을 짐작할 수 있다. '말은 병들고 약하여... 모두 울었다.' 이 말 보다 더 저들의 처지를 잘 설명해주는 말은 없으리라. 공민왕과 노국공주는 안동까지 대피하게 된다. 대피시 이들은 많은 전설을 남기게 되는데, 충청도에는 이런 전설 - 부처님의 가피로 물리쳤다는 - 이 있다. (http://terms.naver.com/entry.nhn?docId=1765433&cid=4405&categoryId=4405) 특히 안동에서도 많은 전설과 유적이 남겨져 있는데, 안동시 용상동의 성황당인 여랑당에 얽힌 전설도 그 중 하나다.

전설에 따르면 공민왕이 홍건적에 쫓겨 남하할 때 한 여자시동, 여랑을 데리고 다녔었다고 한다. 왕은 여랑을 귀여워하여 항상 가까이 있었는데, 왕이 전투를 할 때 여랑도 함께 따라다니곤 하였다. 그런데 홍건적이 기습을 하여 왕을 향해 화살을 쏘았는데, 이를 여랑이 대신 맞아서 쓰러지고야 말았다. 여랑을 간호하는데 갖은 노력을 기울었지만 소용은 없었고, 이윽고 여랑은 죽으며 신이 되어서 홍건적을 물리치고 성을 지키겠다고 유언을 남겼다. 공민왕은 슬퍼하였고 비록 이후에 홍건적들을 물리치게 되었지만 애타는 마음을 감출 수 없어 당집을 지어 그녀를 모시고 매년 정월 14일에 안동 부사의 주관으로 제를 올렸다. 이 당집을 여랑신사 혹은 여랑당이라고 부르기도 한다.

이 전설의 구조자체는 마치 발해의 홍라녀 전설을 떠올리게 만든다. 발해의 홍라녀 또한 전장에 나서 적과 싸우다가 이윽고 활을 맞고 죽는다. 이윽고 공양받는다는 모티프까지 흡사한 분위기이다. 이는 어쩌면 수동적 모습을 보이는 남성에 대한 비판이 담긴 안티테제적인 서사로 볼 수 있고, (보통 남성은 강인하고 능동적 모습으로 알려져 있다. 하지만 그 능동적 모습의 한계에 다다르게 되었을 때 - 위의 홍건적이라던가, 홍라녀 전설에서의 적의 침입 - 에는 그 능력의 너머에서 뻗는 도움의 손길을 기다릴 수 밖에 없다. 그런 도움을 여성으로 그려낸다는 것은 신기한 일이다.) 능동적인 여성상을 그려낸다는 것으로도 해석할 수 있지만, 그 이전에 중요한 점이 있다. 두 전설 모두 남성을 여성이 좋아한다는 것이다. 좋아하지 않는다면 누가 그 남자를 위해서 전쟁에 나서겠는가? 그러니 이런 여랑을 두고 우리는 공민왕과 항상 함께 있었던 노국공주를 떠올리게 된다.

현실은 전설보다 더 극적인 법이다. 실제로 노국공주는 공민왕을 위하여 목숨을 건 적이 있다. 1363년 흥왕사의 변이 터진 것이다. 갓 홍건적의 난을 겨우 물리쳤지만 우환은 끊이지 않고, 김용이라는 자가 변란을 일으킨 것이다. 고려사절요에 따르면 김수, 조련이라는 자가 50여명을 이끌고 흥왕사 행궁에 침입하여 마주치는 자들을 모두 죽이고, 왕을 죽이러 뛰어들었다고 한다. 이들을 배후조종하던 자가 바로 김용이었다. (사실 이 부분은 기록으로 보건데 의문점을 가질 만한 부분이 많다.) 이 때 왕은 죽음의 위기를 넘기기 위하여 밀실로 숨고, 안도적이라는 환관이 대신 목숨을 잃는다. 이때 노국공주가 절체절명의 상황에 빠진 왕을 지킨다.

윤달 신미일 밤 5경에 적 김수(金守)ㆍ조련(曹連) 등 50여 명이 행궁인 흥왕사(興王寺)로 침입하여 문지키던 자를 죽이고 바로 안으로 들어가 말하기를, “나는 황제의 명령을 받들고 왔다" 하고, 지름길로 왕의 침전(寢殿)에 이르러 지게문 밖에서 환자 강원길(姜元吉)을 죽이니 숙위하던 군사들이 모두 도망해 숨었다. 이 때 환자 이강달(李剛達)이 왕을 업고 창문으로 나가 대비의 밀실로 달려가 담요를 뒤집어 씌워 숨겨 놓고, 공주가 지게문 앞에 막고 앉아 있었다. 적들이 침전으로 들어갔다. 환자 안도적(安都赤)은 용모가 왕과 비슷하므로 자기 몸으로 왕을 대신하고자, 왕의 잠자리에 누웠는데, 적은 왕인 줄 알고 죽이고서 좋아 날뛰면서 만세를 불렀다.

<고려사절요, 제 27권, 계묘 12년(1363년) 3월>

이듬해 흥왕사(興王寺)의 변란이 일어났을 때 왕이 태후(太后)의 밀실에 들어가 담요를 뒤집어쓰고 숨자 공주가 방문을 막고 앉았으며, 변란이 평정되자 그제야 왕이 나올 수 있었다.

<고려사 열전, 공민왕 후비, 휘의노국대장공주>

노국공주는 문 앞에서 자리를 깔고 앉아 공민왕을 지켰다. 이러니 저러니 해도 원의 공주인 그녀에게는 반란군이 함부로 손을 댈 수 없었다. 하지만 사실 이 말은 결과론적인 이야기이다. 어쩌면 노국공주도 여기서 죽음을 맞이할 수도 있었다. 이미 주변의 사람들은 모두 죽인 상태이고, 저기서 노국공주를 죽이고 공민왕까지 죽인 다음, 공민왕의 질투로 노국공주를 죽였다, 라는 식으로 죄를 뒤집어 씌울 수도 있었다. 물론 오래 가지는 않겠지만 적어도 어느 정도 틈은 가질 수 있었을 것이다. 죽은 자는 말이 없는 법이고 죄는 만들기 나름이다. 원에서 벗어나고자 하는 공민왕의 개혁 정치가 사실 원의 입장에서는 거슬렸을 것이다.

결국 흥왕사의 변은 최영을 위시한 장군들이 진압한다. 저렇게 노국공주가 막지 않았더라면 어쩌면 고려의 왕은 다시 바뀌었을런지도 모르는 일이다. 하지만 죽음의 위기 앞에서 노국공주는 의연하게 대처하였고 결국 왕을 구해내었다. 아마 노국공주는 여장부같은 기질이 있었던 모양이다. 앞서 신축 10년의 기록을 보면 '연을 버리고' 라는 구절이 나오는데, 만약에 억지로 말을 타야했다면 연을 버린다, 라는 말보다는 '연에서 내려'라는 구절을 쓰지 않았을까? 여기서 고려사의 기록을 조금 참조하자.

또 왕이 공주와 함께 야간에 뒷뜰에서 승마를 연습했는데, 왕이 본래 말타기를 좋아하지 않아 종묘제례나 조회가 아니면 한 번도 내전 밖으로 나가 본 적이 없었기 때문에 말에 오르기만 해도 겁에 질렸던 것이다.

<고려사 세가, 공민왕 9년 경자년, 계묘일>

공민왕은 사실 말을 잘 못탔다. 그에게 승마를 가르쳐준 사람은 다름 아닌 공주였었다. 그것도 원에 있을때 배운 것이 아니라, 급하게 도망쳐야할 시기에 배웠다. 이때 공주에게 말타기를 배운 왕은 이후에 안동으로 피난을 가서도 말을 타는 법을 연습하였다고 전한다. 언급된 부분은 없지만 내 생각으로는 이 때 아마 노국공주도 함께 말을 달리지 않았을까? 말타기를 가르쳐준다는 명목으로 말이다. (물론 이 부분은 전적으로 내 상상에 지나지 않는다.) 하지만 적어도 한가지만은 확실히 알 수 있다. 공민왕이 그녀에게는 자존심을 내세우지는 않았다, 라는 것을. 만약에 그녀가 아니었다면 공민왕이 과연 누구한테 승마를 배웠겠는가? 그리고 누구한테 '겁에 질린' 모습을 보였겠는가. 바로 이런 점에서, 위의 연을 버리다, 라는 구절을 이해할 수 있다. 공주는 당장에라도 말을 탈 준비가 되어있었던 것이다.

공주가 왕을 사랑한다, 라는 측면에서 시료를 살펴볼 때에는 다음과 같은 구절도 그것을 뒷받침될 수도 있다. 물론 별 의미없이 흘려보낼 수도 있는 구절도 있지만 말이다.

재상이 공주에게 “왕이 즉위한지 9년이 되었는데도 태자를 두지 못하였으니 양가의 여자를 간택하여 후궁으로 삼기를 바랍니다.”고 건의하자 공주가 허락하였다. 이에 이제현(李齊賢)의 딸을 들여 혜비(惠妃)로 삼았으나 이는 왕의 뜻이 아니었고 공주도 후회하며 음식을 먹지 않았다. 더구나 엄수(閹竪)와 궁녀들이 온갖 비방과 참언을 올리자 공주도 드디어 시샘하는 마음이 생겼다.

<고려사 열전, 공민왕 후비, 휘의노국대장공주>

허락해놓고 다른 여자를 후궁으로 들이니 질투를 하는 모습을 보여주고 있다.

여러 신하들을 불러 잔치를 베풀고, 이방실에게 옥띠와 옥갓끈을 하사하니, 공주가 아뢰기를, “전하께서는 어찌 이토록 지극한 보배를 아끼지 않으시고 남에게 주시나이까." 하니, 왕이 이르기를, “우리 종사가 폐허가 되지 않고 백성들이 어육이 되지 않은 것은 모두 방실의 공로인데, 내 살을 베어서 주더라도 오히려 제대로 보답하는 것이 아닌데, 하물며 이 물건 정도야 어떻겠는가." 하였다.

<고려사절요, 제 27권, 경자 9년(1360년) 4월>

저 말로는 사실 와닿지 않지만 현대어로 옮기면 이런 모습이다.

보석을 가지고 있는 왕기는 그걸 다른 사람에게 주었다. 그러자 아내인 보탑실리가 말한다.

"아니 그걸 왜 남에게 줘요? 아깝게시리. 당신이 하는게 낫지 않아요?"

"그래도 저 사람한테 내가 신세 많이 졌으니깐 이정도 선물은 아깝지 않아요."

너무 전형적인 부부간의 대화다. 자, 여기서 왜 이런 전형적 대화가 고려사절요에 실려야만 했을까? 왕의 애신, 애민 정신을 보여주기 위해서? 아마 이 이유가 가장 클 것이다. 자연스럽게 공민왕의 말을 이끌어내기 위해서 물음이 필수적이다. 하지만 왜 묻는 사람이 노국공주여야만 할까? 예를 들어 이방실이 공민왕에게 옥을 받는 자리에서 사양하면서 '아닙니다. 저는 이것을 받을 자격이 아직 모자랍니다' 라고 서두를 꺼낼 수도 있었다. 실제로도 군신간에 선물을 내리는데 사양을 한 번쯤 안할 리가 없었을 것이다. 그런데 왜 이방실의 입을 빌리지 않았을까?

그건 아마 노국공주의 공민왕에 대한 특별한 위상을 강조하기 위함이 아닐까? 저런 평범한 대화를 할 수 있을 정도로 노국공주와의 사이는 가깝다, 라는 것을 드러내가 위해서 말이다. 그녀 앞에서 왕은 그저 필부가 된다. 아니, 사랑 앞에서는 누구나 평범해지기 마련이다.

하지만 이렇게 서로를 지지하고 있던 한 쌍은 결국 깨어지고 만다. 공주는 난산으로 힘들어하다가 결국 목숨을 잃는다. 왕은 난산으로 힘들어하는 그녀를 보며 대사면을 베풀기도 하지만 모두 소용이 없는 일들이었다. 이 정경을 고려사는 이렇게 전한다.

임신 중인 공주가 만삭이 되었으므로 참수형과 교수형 이외의 죄수들을 사면했다.

<고려사 세가, 공민왕 14년 을사년, 정유일>

공주의 병이 위독해지자 참수형에 해당하는 죄수마저 사면했다. 이날 공주가 죽으니 왕이 태후(太后)를 모시고 덕녕공주(德寧公主)궁으로 거처를 옮겼으며 사흘 간 조회를 중지하고 백관들은 검은 관(冠)에 흰 옷을 착용했다.

<고려사 세가, 공민왕 14년 을사년, 갑진일>

점점 다급해지는 심리를 얼핏 엿볼 수 있다. 같은 상황을 고려사절요에서는 이렇게 말한다.

 2월에 공주가 만삭이 되었으므로 죄수를 사면하였다. 공주가 난산으로 병이 심해지니 또 대사하였다. 공주가 얼마 후에 훙(薨)하니, 왕이 매우 슬퍼하여 사도감(四都監)과 13색(色)을 설치하여 상사(喪事)에 이바지하게 하고, 각 관사에 명하여 전(奠)을 차리게 하여 풍성하고 정결하게 차리는 자에게는 상을 주었다. 참경회(懺經會)를 빈전(殯殿)에 설치하였다. 왕이 본래 불법을 믿었는데 이때에 와서 맹신하여 불사(佛事)를 크게 일으켰다.

<고려사절요, 제 28권, 을사 14년(1365년) 2월>

공주를 잃은 공민왕은 이제 몰락의 길에 접어들게 된다. 남겨진 문헌서 보이는 모습은 이랬다 : 밤낮으로 공주의 초상을 바라보고 마치 살아있는 사람을 대하듯 행동하였고, 불교에 빠져 고기반찬을 먹지 않았다. 불교의 교리 - 윤회설에 아마 빠진 게 아닐까. 물론 불교의 교리 중 윤회설은 무아윤회다. 복잡한 논증을 거쳐서 '이 나'와 '미래의 나'는 같지 않지만 지금 행한 것은 그대로 업이 되어 전한다. 이러니저러니해도 결국 윤회를 하더라도 왕은 공주를 다시 만날 수 없다는 이야기이다. 하지만 그런 말을 했다가는 목숨이 위험했을 터이고, 동시에 설령 그런 말을 하더라도 이해를 하지 않으려 들었으리라. 결국 왕은 완전히 손을 놓게 되고 그저 공주만 그리게 되었다.

노국공주는 그에게 있어서 단 하나뿐인 사랑이었다. 그가 만약에 그저 필부에 지나지 않았다면 이 사랑은 길이 기억될 보석같은 사랑이었으리라. 하지만 그가 필부가 아니라 왕이라는데 모든 비극이 있다. 왕은 정무를 보아야 할 의무가 있고, 앞으로 나아갈 방향을 제시해야만 할 족쇄에 묶여져있다. 특히나 오랜 부마국 생활로서 피폐해진 고려에 희망을 주었던 왕으로서는 너무 아쉬운 결말이었다. 사랑은 아무리 뛰어난 영웅이라도 그저 보통 사람에 지나지 않게 만든다. 하지만 그 사랑의 결말에 이르러 그 결말을 극복하느냐, 극복하지 못하느냐는 다시 영웅으로 돌아가는가, 돌아가지 못하는가, 와 마찬가지다. 공민왕은 그것을 극복하지 못했고 다시는 영웅으로 돌아가지 못했다.

1365년 2월, 공주는 죽었고 사실상 고려도 죽고 말았다.

덧붙이는 자료.

태후가 또 묻기를, “어찌하여 비빈(妃嬪)들을 가까이하지 않소." 하니,

왕이 말하기를, “공주만한 사람이 없습니다." 하고, 눈물을 흘리며 울었다.

태후가 웃으며 말하기를, “한 번 죽는 것은 당연한 이치오. 왕도 마침내 죽음을 면하지 못할 텐데, 어찌 그다지도 심히 슬퍼하시오. 남의 웃음거리가 될까 두려우니, 아예 다시는 그렇게 하지 마시오." 하였다.

                                                     <고려사절요, 제 29권, 계축 22년(1373년) 3월>

이 글의 고려사절요와 고려사 관련 번역문은 각각 한국고전종합DB(http://db.itkc.or.kr/itkcdb/mainIndexIframe.jsp)와 네이버 지식백과 고려사(http://terms.naver.com/list.nhn?cid=3866&categoryId=3866)를 참조했음을 밝힌다.

우리는 '지구의 정복자' 를 무엇과 함께 읽을 것인가?

지구의 정복자는 에드워드 윌슨의 역작이다. 그동안 써온 책들에서 싹을 틔운 생각들을 집대성한 책이라고 보아도 무방할 것이다. 특히나 이 책이 의의를 가질 수 있는 것은, '이기적 유전자' 로 널리 대변되는 유전자 기반의 사회성 발달에 대하여 반박하는 생각을 오롯히 드러낸 책이라는 점에 있을 것이다. 그런데 이 책의 맛을 제대로 음미하기 위해서는 약간의 사전 준비가 필요하다. 그리하여 이 책과 함께 읽을 때 더욱 빛을 발하는 책들을 소개하고자 한다.

지구의 정복자는 크게 세 파트로 구성된다. 우리는 어디에서 왔는가? 우리는 무엇인가? 우리는 어디로 가는가? 각각의 질문은 윌슨의 손에서 세 질문으로 재구성된다. 책 소개도 그에 따르겠다.

가장 먼저, 우리는 어디에서 왔는가?

이 책, 지구의 정복자는 기존의 이기적 유전자, 에서 알려진 포괄적합도와 혈연선택을 반박하는 책이다. 물론 어쩌면 윌슨 본인이 혈연선택Kin selection에 대하여 오해를 하고 있는 부분이 있을지도 모르는 일이지만 그럼에도 불구하고 이기적 유전자는 이 책을 읽기 위해서는 꼭 한 번은 읽어보아야 할 책이다. 협력의 진화, 라는 책 또한 함께 읽음직하다. 어떻게 호혜적 이타주의가 생겨날 수 있는지를 우리는 이 책을 통하여 어렴풋이나마 짐작할 수 있다.

위의 책들이 부담스럽다면 이 두 권을 읽는 게 좋다. 다윈의 식탁은 널리 알려져 있지만 왼쪽의 다윈과 페일리를 비교하면서 다룬 책은 잘 눈에 띄지 않는 것 같다. 왼쪽의 책도 상당히 좋은 책이다. 간략하게나마 진화론에 대하여 개념을 잡고 현대의 경향이 어떤지를 파악하고 싶다면 이 책들을 읽어보는 것이 좋다.

두 번째로 우리는 무엇인가? 이 질문을 지구의 정복자 읽기, 에 적용시킨다면, 현재 윌슨이 가지고 있는 생각이 어떤 생각인지를 파악하는 것에 중점을 두며 읽는 것이라고 할 수 있을 것이다.

이 책의 저자는 윌슨과 함께 다수준 선택, 을 체계화한 마틴 노왁의 책이다. 이 책은 비록 경제 경영 쪽으로 분류가 되어있지만 진화론적인 의미에서도 읽어봄직하다.

로버트 트리버스의 책과 데이비드 버스의 책을 좌우에 두었다. 양 쪽 책들은 어떤 의미에서든 한 번 읽어보아야 할 책이다. 데이비드 버스의 책이 너무 두껍다고 생각된다면, 가운데 진화심리학, 을 읽는 것도 좋다. 특히 첫 장을 주의깊게 읽어보기를 바란다.

의외일지도 모르겠지만 이 총, 균, 쇠는 은근히 유용하다. 지구의 정복자, 의 앞 장은 문명의 진화사에 할애되어 있기 때문이다.

그렇다면 마지막으로 우리는 어디로 가는가?

아이작 아시모프의 대작, 파운데이션은 주로 1권부터 3권까지를 파운데이션 삼부작으로 치고 높게 평가하는 경향이 있다. 실제로도 1권부터 3권은 한 사회가 어떻게 발달하고, 어떻게 어려움을 헤쳐나가는가, 에 있어서 독보적인 예측을 자랑한다. 그러나 윌슨의 지구의 정복자, 를 읽기 위해서는 4권과 5권을 읽는 것을 추천한다. 그것은 '가이아' 라는 초유기체 때문인데, 파운데이션 시리즈 전체로 미루어 짐작할때에는 사실 가이아, 라는 것이 뜬금없이 등장했다는 생각을 지울 수 없다. 하지만 초유기체적인 관점, 개미와 말벌 연구를 통하여 진화에 대한 의견을 개진해왔던 윌슨에게 있어 이보다 더 친숙한 관념은 없을 것이다. 가이아로 인하여 그려지는 사회가 인류가 진화의 끝에 다다르게 되는 결과물처럼 보일 수 있을 것이다.