이별도, 여행도 결국엔 지나갈 것이다. _ 180일, 지금만큼은 사랑이 전부인 것처럼.

180일, 지금만큼은 사랑이 전부인 것처럼 - 테오, 180일 간의 사랑의 기록
테오 지음 / 예담 / 2014년 4월

때로는 사랑이 전부 같았지만 그 전부였던 사랑을 몽땅 버린다고 해도 아프지 않을 것 같은 나이를 먹고 나니, 사랑에 아픈 사람의 책을 읽으면서 내게는 멀어졌던 감정들을 불러 왔던 며칠이었다.

900일 동안 사랑했던 그녀와 이별을 하고, 이별이라는 종착역에 도착했지만 180일 동안 서로 못 다한 사랑을 하기로 한 남자와 여자의 이야기인 [180일, 지금만큼은 사랑이 전부인 것처럼]의 책은 구구절절한 에피소드들이 녹아있지는 않다. 워낙 감성 사진을 많이 찍는 걸로 유명한 작가 테오의 사진 속에 그저 그의 쓸쓸함을 떠올리거나 두 사람의 대화를 읽으며 그들의 울고 있는 모습을 그려보는 볼 뿐이다.

사실 두 사람의 연애는 그냥 어떤 연인들의 사랑과 다를 바가 없다. 단지, 그가 사랑했던 그녀가 조금 특별한 사람이라는 생각이 든다. 무엇보다 드라마에 나오는 절대 이 결혼은 허락할 수 없다는 그런 분위기의 사랑, 이겠구나 짐작은 할 수 있겠다. 너무도 특별한 유명한 대학을 나오고 유명한 대기업을 다니는 그녀는 그녀를 끔찍하게 사랑하고 특별하게 대하는 부모님이 있고, 결국 그 둘은 부모님의 반대에 이별을 하게 되는 단막 드라마 극장에서는 이제 쓰지도 않는 흔한 이별의 모습이다. 하지만 이별이나 사랑은 남에게는 상대적이겠지만 나에게는 절대적일 수밖에 없다. 상투적인 그의 이별을 뭐라 할 수 없다. 어찌 보면 이별은 모두 같은 모습은 아닐까.

이별을 하고 죽을 것 같은 그를 구해내는 것은 그녀였다. 900일의 사랑을 이별로 맞이하기 어려웠던 그를 구해 줄 수 있었던 것은 특별한 가족애를 가진 그녀밖에 없는 것이고 결국 그녀는 180일 동안 못 다한 사랑을 하기로 결정한다. 그는 다시 그녀와 사랑을 하기로 했다. 그러니까 이별은 있지만, 사랑을 다시 시작하는 것이다.

“만남에 이유가 없듯 이별에도 이유는 없습니다. 이별하게 되어 이별할 뿐 달리 이유가 있는 건 아닙니다. 사람들이 붙이는 이유들은 모두 필요해서 만든 것일 뿐. 사실 그런 이유 따위 없어도 결국 이별하게 될 사이인 것입니다.” P 35

간혹 사랑했던 어떤 이들의 이별을 떠올려 본다. 내가 왜 그와 헤어졌을까. 사랑이 시들해져서, 성격이 맞지 않아서, 그의 지독한 습관이 너무 힘들어서, 누군가 자꾸 다른 사람이 눈에 들어와서 어려 이유가 있었지만 어쩌면 그의 말처럼 때로는 이유 없는 이별이었던 적도 있었던 것 같다. 하지만 그와 그녀는 이유가 있는 이별이 아니었나. 가족의 반대를 저버릴 수 없는 그녀가 선택한 것은 결국 900일 동안 사랑했던 그와의 이별이었고, 그와의 이별에는 분명 이유가 있었다. 그러니 그가 말했던 이유 없는 이별은 어쩌면 없을 수도 있다는 생각이 든다.

때로는 손발이 오그라드는 표현이 있는 페이지를 마주할 때도 있었지만, 나는 그의 애잔한 사랑에 이런 말들이 떠오르곤 했다. 세상엔 지나고 보면 괜찮지 않은 일들이 없었던 것 같았는데 그렇지 않은 일들도 있더라. 나는 20년이 훨씬 지난 내 동창의 잘못을 아직도 잊지 않고 있으며 그녀가 준 상처는 때론 잠을 자다가 벌떡 일어나 생각이 들기도 하고, 아무렇지도 않게 잘 지내다가도 그녀의 상처 한마디가 떠오르면 그날 하루는 아무것도 하고 싶지 않더라. 그게 20년이 지났어도 여전히 그대로였다. 지나고 나니 다 괜찮다고 하는 그런 일들은 분명 있지만, 그렇지 않은 일도 있다는 것.

그러니 혹 당신의 그 이별이 시간이 지나도 아무렇지, 괜찮지 않더라도 놀라지 마라. 상처 받은 영혼이 아닌 사랑 받은 영혼이었고, 추억이 있었고 그로인해 당신의 그동안의 삶이 얼마나 반짝였는지 떠 올려 볼 수 있으니 얼마나 행복한 사람인지.

그의 마지막 에피소드들을 읽으면서 피식 웃고 말았다. 타란툴라에게 물려 독을 빼기위한 방법이 춤을 추라는 것이라니. 그걸 정말로 따라했던 작가 테오의 모습을 보니 잘 살고 있구나.

세월이 지나면 너무 담담하게 받아들여지는 무뎌진 심장을 가지고 있고 싶지 않지만 간혹 아픈 일에 담담하게 마음을 숙이는 무딘 심장을 가지고 싶기도 하다. 문득, 그의 아름다운 그 900일의 사랑이 부러운 것은 어떤 마음 때문일까.