
일시: 1월 29일(토)
누구와: 사촌 형들, 그리고 매제와
마신 양: 알라딘 번개에서 맥주--> 모임 가서 소주-->보드카--> 결국 맛이 갔다
노래방 도우미에 관한 얘기를 들은 것은 5년쯤 전이었던 것 같다. 친구들과 술을 마시는데 한 친구가 이런다.
“엊그제 TV를 봤는데, 강서구청 옆에 노래방 가면 도우미들이 나온데. 주부들인데 시간당 2만원이라나”
세상에, 건전하게 노래만 부르는 곳인 노래방에 도우미라니. 말세 아닌가. 나를 비롯한 다른 친구들은 일제히 외쳤다.
“야, 오늘 한번 가보자!”
우리 넷은 TV에 나왔던 그곳을 찾아 헤맸고, 잘 모르겠다고 나자빠지는 친구 때문에 아무 곳이나 들어갔다. 난 거기서 처음으로 노래방 도우미와 조우했다. 그 당시의 나보다 서너살은 많아 보이는 그녀들, 미니스커트를 입는 등 나름의 노력은 했지만 그녀들을 보자 난 심장이 더 느리게 뛰는 듯했다. 내 파트너인 여자가 내 무릎에 올라앉았을 때, 난 이렇게 말했다.
“저기요, 그냥 마음만 받을께요”
도우미를 부르려면 양주를 시켜야 했고, 그녀들은 술을 마시는 척하면서 부지런히 쏟아버려 결코 적지 않은 술값이 나왔는데, 그 뒤로 난 다시는 강서구청 근처를 가지 않았다.
세월이 흐르면서 노래방 도우미는 보편화되었다. 이제는 어느 노래방을 가도 도우미가 나온다. 근처에 대기하다가 손님들이 도우미를 부르면 잽싸게 온다. 단란한 곳보다 결코 싸지도 않은데 왜 그런 데를 가는 걸까. 블루스를 추고, 몸을 더듬고 하는 게 그리도 좋다면, 친구끼리 만날 이유가 뭐가 있담? 하지만 ‘그런 데 절대 안가겠다’고 선언한 후에도 피치 못하게 끌려갈 경우가 여러 번이다.
지난 토요일, 난 형들과 같이 소주를 마셨고, 카드를 집어 가장 낮은 숫자가 술을 마시는 게임을 하면서 보드카를 마셨다. 낮에 맥주까지 마신 터라 굉장히 취해 있었는데, 그 다음으로 간 곳이 노래방이었다. 다른 노래방에서는 볼 수 없는 미녀들이 우르르 들어왔다는 것만 기억할 뿐, 그 이후의 일은 기억에 없다. 내가 잠을 깼을 때는 매제가 날 부축해 자기 집으로 끌고가고 있었다.