일시: 9월 13일(월)
장소: 어느 분의 집에서
마신 술: 스카치블루, 그리고 맥주 약간
1. 서론
사람들은 내가 ‘주간 서재의 달인’에 집착한다고 생각한다. 하지만 그건 사실이 아니다. 그냥 평소에 열심히 살다보니 금요일쯤 되면 순위가 20위권대에 올라있는 것을 확인하게 되고, “조금만 더 하면 5천원을 타겠구나”는 생각을 하게 된다. 그건 내가 집착이 강해서가 아니라 인간의 자연스러운 감정, 어려운 말로 인지상정이 아니겠는가. 평소에 성실하게 사는 것, 난 그걸 실천하고 있을 뿐이다.
(참고로 지난주에 9위를 해서 3주 연속 탔다. 한자리 등수는 정말 오랜만이다. 음하하)
2. 사건
어제 아침, 한 남자가 불쑥 들어와 상자를 전해준다. 요즘 내게 책을 보내주는 분이 하도 많아 책이려니 했다. 하지만 내용물이 물컹한 것이 예사롭지 않다. “뭘까?” 하고 뜯어보니 세상에 술이다. 그것도 내가 양주 중에서 제일 좋아하는 스카치블루. 게다가 고급 육포까지 들어 있다. 난 떨리는 손으로 동봉된 편지를 읽었다.
[..서재를 통해서 좋은 분들 너무나 많이 만났는데요, 마태우스님도 그런 분들 중 한분이십니다....술 많이 드시고 꼭 우리 경제 살려 주세요! -천사드림-]
생각을 했다. 이 아름다운 술을 누구와 마실까? 내게 늘 은혜를 베풀어주던 한분이 떠올랐고, 그분에게 전화를 했다. 그분의 대답이다.
“좋지!”
3. 그래서...
집에서 소주를 마실 땐 참치캔을 먹는다. 맥주 안주는 김, 양주도 김이다. 그 집에 갈 때 난 육포와 더불어 겁나게 맛있는 우리집 김을 싸가지고 갔다. 조그만 상을 펴놓고 술을 마시기 시작했다. 그가 한잔을 먹으면 난 두잔을, 두잔을 마시면 여섯잔을 마셨다. 난 알았다. 내가 그동안 김을 좋은 안주라고 생각했던 이유가 주위에 육포가 없어서라는 걸. 천사가 보내준 육포는 너무도 맛있어, 난 가져간 김을 바라보기만 했다. 한시간여만에 스카치블루는 바닥을 드러냈고, 난 긴 혀를 이용해 병에 붙어있는 술방울들을 핥았다. 열시도 안되어 난 집에 갔고, 열시 반도 안되어 잠이 들었다. 요즘 너무 피곤해 기차만 타면 자곤 했는데, 술먹고 하루를 푹 잤더니 오늘 아침은 무진장 개운했다. 이게 다 천사 덕분이고, 천사님께 깊은 감사를 드린다. 그 천사분께 어떻게 답례를 해야 할지 생각 중이다.
* 참고로 천사의 편지에 삽입된 “경제를 살려 주세요”는 ...제가 지어낸 말이어요. 흑.