-조교 때, 난 제법 성실한 아이였다. 조교들이 다 그렇지만, 난 아침 7시 경에 이미 학교에 왔고, 밤이 늦어서야 퇴근을 했다. 어느날 아침, 난 학교 구석에서 <Recombinant DNA>라는 책을 읽고 있었다. 그때 뭔가 낌새를 챘는지 선생님이 방에 들이닥쳤고, 난 그 자리에 얼어붙었다. 선생님의 말이다.
"일찍 왔으면 내방에 와서 커피도 타고 그래야지, 여기서 뭐해?"
"DNA? 이런 책이나 읽고 있구... 도대체 생각이 있는거야?"
근무시간 전에 와서 공부하는 게 왜 잘못되었는지 이해할 수 없었던 나는 선생님이 나가신 후 가출했고, 난생 처음으로 만화방에 갔다. 3천원만 내면 하루종일 버틸 수 있었던 그곳에서 난 무려 여덟시간 동안 만화를 봤다. 다음날 학교에 가서 죄송하다고 하니까 그 아래 선생이 이렇게 말씀하셨다. "한번만 봐주는 거야!"
그때 만화의 매력을 느낀 나는 그 뒤부터 일년에 한두번은 만화방에 가서 하루종일 죽치고 있는다.
-발령을 받으려면 논문 점수가 어느 정도 되어야 했다. 부지런히 논문을 써둔 탓에 대학에 응시했던 99년 내 논문점수는 기준을 몇배나 초과하고도 남았다. 그러니까 그땐 "나이에 비해 논문이 너무 많았다"
5년간 놀았더니 상황은 반전되었다. "논문에 비해 나이가 너무 많다"
-면접을 볼 때 10분간 학생 강의를 해보라고 했다. 다른 과목 선생님들이 현란하게 강의를 했고, 드디어 내 차례였다. 강의가 끝나자 아무도 박수를 안쳤는데, 학장님이 박수를 치기 시작하자 마지못해 따라했다. 심사를 맡았던 선생님 한분이 이렇게 말씀하신다.
"일대 일이라고 너무하네!"
난 지금도 그때 했던 수준의 강의를 한다.
-교수들이 오래 안있고 다 서울로 떠버리는 우리 학교, 3년 전인가 숫자도 별로 안되는 기초에서 무려 4명이 그만뒀다. 환송회 자리에서 학장님이 하신 말, "있어야 할 사람은 가고, 가야 할 사람은 남는다"
난 그게 내 말인 것 같아서 괜히 찔렸는데, 학장님도 너무했다 싶었는지 날더러 이런다.
"서선생, 서선생은 제발 좀 오래 남아 있어요"
내가 대답했다. "저, 내년에 잘릴지 모르는데..."
학장님의 답, "내가 서선생 정년은 보장할게!"
학장님은 그날 그 말씀을 세 번이나 했는데, 거기에 혹한 나는 2차를 쐈다. "정년도 보장받았는데 제가 사야죠, 음하하하!" 다음날 술이 깨고 난 뒤 학장님은 그 말을 한 자체를 전혀 기억하지 못하고 있으며, 더더욱 황당한 것은 학장님이 술값도 당신이 낸 걸로 착각하고 있다는 사실이었다.