투 모링가 1

투 모링가 1 - 뱅커스 뱅크와 사라진 마지막 층
제이롬 지음 / 제이롬 / 2025년 7월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

죽은 자들이 빛을 밝히는 도시, 일명 그림자 시장에는 검은 눈동자의 이름 없는 모링가들이 산다. 눈동자의 색에 따라 사회적 계층과 거주지가 나뉘는데, 플라밍고, 메리골드, 아발론, 이름 없는 모링가로 나뉜다. 플라밍고는 핏빛 붉은색 눈동자를 가졌고 노동의 대가로 붉은 다이아몬드를 받는다. 메리골드는 금색 눈동자로 금괴를, 아발론은 은빛 눈동자로 은구슬을, 모링가는 검은 눈동자로 검은 유리 동전을 받는다. 네 계급 중 가장 가치가 낮은 그룹은 바로 이름 없는 모링가인데, 그들이 거주하는 겨울바다 안에서도 빈부격차가 심하다. 

 메리골드 엄마와 모링가 아빠 사이에서 태어난 에밀레는 검은 눈동자를 가져서 엄마로부터 어려서부터 학대를 받고 자랐다. 유리 동전을 만드는 공장을 하던 아버지는 파산 이후 자살을 했고, 엄마와 둘이 사는 에밀레에게 남은 유일한 길은 평생 단 두 번의 기회가 주어지는 그림자 시장의 꼭대기에 위치한 여름바다의 뱅커스 뱅크의 직원인 포 시그마 되는 시험(모노센더) 뿐이다. 이 시험은 토너먼트 형식으로 치러지는데, 이 시험에 응시할 수 있는 사람은 겨울바다 시민들이다. 하지만 4년에 한 번 치러지고, 단 한 명만 될 수 있기 때문에 경쟁률이 무척 높다.

  에밀레는 사실 책만 보면 토할 임에도, 엄마의 협박과 강요에 의해 억지로 시험을 준비하고 있다. 다행히 에밀레의 성적은 늘 상위권이었다. 그러던 어느 날, 금빛 눈동자를 가진 뤼오가 에밀레에 집으로 온다. 뤼오의 아버지와 에밀레의 어머니가 재혼을 했기 때문이다. 뤼오의 아버지는 전신마비가 된 학자인데, 어떤 사유로 둘이 결혼을 했는지는 알 수 없지만 에밀레의 어머니는 4년 후 뤼오의 눈을 뽑아 딸 에밀레에게 이식시키려는 계획을 가지고 있다. 물론 에밀레가 모노센더에 떨어질 경우를 대비해서 말이다. 

 하지만 첫날부터 에밀레를 향해 호감을 보이는 뤼오를 보는 순간, 에밀레는 어머니의 계획에 동조할 수 없었다. 문제는 뤼오의 모노센더 모의고사 성적이 월등히 높을 뿐 아니라, 문제의 오류까지 파악하고 이야기할 정도라는 사실이다. 졸지에 경쟁자를 집안에 들인 꼴이 된 것이다.  엄마와 심각한 마찰이 있던 날, 집 안에서 큰 사고가 일어난다. 에밀레가 정신을 차렸을 때, 집안은 피투성이였고, 에밀레를 대신해 뤼오는 한 쪽 귀를 잃고 만다. 하지만 경찰에서는 사건을 집안일이라는 이유로 덮으려고 한다. 그날 이후 에밀레는 뤼오와 한층 가까워진다. 4년 전 마지막 층에서 낙방하고, 이제 마지막 기회가 된 모노센더. 뤼오는 응원과 함께 유리 지폐 핍스를 에밀레에게 건네며 명제를 다시 한번 이야기한다. 

역으로 성립하는 명제보다 단단한 것은 없지.

이번에도 마지막 층에 올라온 에밀레. 마지막 문제만 풀면 그렇게 염원하던 포 시그마가 될 마지막 기회다. 하지만 마지막 층의 경쟁자는 다름 아닌 뤼오였다. 그리고 뤼오는 에밀레를 비웃으며 포 시그마의 자리를 차지한다. 에밀레와 엄마가 계획했던 눈 이식수술까지 이미 알고 있던 뤼오는 냉소를 띤 미소를 지으며 그렇게 포 시그마의 자리를 차지한다.

 그날 이후 엄마의 종용으로 눈 이식수술을 받은 에밀레. 연일 포 시그마 실종사건이 뉴스에 오르는 가운데, 에밀레 앞으로 한 통의 붉은 봉투가 도착한다. 모노센더의 예비합격자로 면접을 보러 오라는 내용이었다. 그리고 그날 전해진 뉴스에서는 한쪽 귀가 사라진 포 시그마의 그림자가 발견되었다는 뉴스가 나오는데...

 판타지 같은 느낌에 한참을 빠져들어서 읽다 보니 마지막 장에 이르렀다. 책을 읽으며 궁금한 것 투성이다. 한쪽 귀를 잃은 포 시그마는 정말 뤼오가 맞을까? 에밀레는 포 시그마가 되어 어떤 활약을 펼칠까?  빈 액자의 비밀과 이상한 새 울음소리는 누구일까? 읽으면 읽을수록 궁금증이 커져간다. 

 우리와 다른 세상의 이야기 같지만, 그 안에 담긴 더 많이 가지고자 하는 탐욕과 그를 의미하는 괴물(?)의 모습이 의미심장하다. 바닥에서 꼭대기로의 신분 상승을 꿈꾸며 젊음을 그곳에 바치는 모링가들의 사투와 살해되기 직전의 가정폭력을 알면서도 방관하고 넘어가는 사람들, 원하는 자리에 오르면 장밋빛 미래가 펼쳐질 거라는 착각들이 고스란히 펼쳐진다. 다시 등장한 한 사람. 과연 2편에서는 어떤 이야기가 이어질지 무척 궁금하다. 

이야기로 보는 중국 기예

이야기로 보는 중국 기예 - 무대 위와 손끝에서 피어나는 중국의 문화예술
이민숙.송진영.이윤희 외 지음 / 소소의책 / 2025년 9월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.
​

 중국의 기예 하면 떠오르는 장면은 패왕별희라는 영화다. 바로 이 영화 속에서 다루고 있는 중국의 기예가 바로 경극인데, 실제로 영화 속 몇몇 장면(진한 화장의) 외에는 기억에 나는 것이 없다.

책 안에는 총 16 종목의 중국의 공연예술과 공예예술이 담겨있다. 10개의 공연예술 중 중국 하면 떠오르는 경극이 가장 먼저 등장한다. 경극은 18세기 후반 청나라에서부터 시작되었는데, 황실의 잔치가 벌어지면서 그를 위해 베이징에 전국 각지 극단들이 몰리면서 발전하기 시작되었다고 한다. 보통의 연극을 보면 무대장치를 비롯하여 다양한 소품이 필요하다. 근데, 경극은 별도의 장치가 필요 없다고 한다. 테이블 하나를 가지고도 배우가 그를 어떻게 사용하냐에 따라 테이블은 탁자가 되기도 하고, 침대가 되기도 한다. 그런 면에서 보면 경극은 배우만 있으면 어디서도 어렵지 않게 공연을 할 수 있는 효율적인 공연이라는 생각이 들었다.

그렇기에 경극은 배우가 상당히 중요하다. 놀라운 것이 초기에는 여성이 경극 배우가 될 수 없었다고 한다. 그렇기에 어려서부터 여성 역할만 전문으로 하는 남성 배우가 있을 정도로 경극은 여성에 대한 문이 열리지 않았다. 그렇기에 경극은 성별에 상관없이 자신의 역할을 확실히 해내는 배우의 영역이기도 하다. 책에는 두 명의 유명한 경극 배우를 소개하고 있는데, 흥미로운 것은 여성이 남성 역할을, 남성이 여성 역할을 했었다는 것이다. 또 기억이 나는 게, 배우들의 분장에도 뜻이 담겨있다는 사실이다. 얼굴의 색과 함께 얼굴에 그려 넣는 한자에는 등장인물에 대한 관객의 평가가 반영된다. 초패왕 항우나 관우와 장비의 경우는 입가에 박쥐나 이마에 목숨 수를 그려 넣는데 불운하게 요절하거나 비명횡사했던 그들에 대한 측은한 마음이 반영되었다고 한다.

사실 책을 읽으며 새롭게 접하게 된 중국 기예가 많은데, 그중 하나가 인형극이라 할 수 있는 타이와의 포대희다. 포대희에 포대는 우리가 아는 포대자루에 포대라는 뜻이라고 한다. 포대희 인형이 자루 형태로 만들어져서 그런 이름이 붙었다는 설이 있단다. 손으로 조종하는 것은 우리의 인형극과 다를 바 없지만, 그 놀림이 상당히 정교하다고 한다. 한 배우가 두 개의 인형을 조정하기도 하고, 다양한 소리를 내야 하기에 포대희 만을 전문적으로 하는 극단이나 예인 집안이 있다고 한다.

포대희에는 중국의 역사가 담겨있는데, 원래 포대희는 중국 명나라 중엽 푸젠성 남부지역에서 인기를 끌었다고 한다. 그러다 청나라 시대에 타이완이 처음의 영토로 편입되면서 타이완에 가까이 사는 푸젠성 사람들이 타이완으로 이주하게 되면서 자연스럽게 포대희도 타이완으로 넘어왔다고 한다. 낯선 땅에서 고향을 그리워하면서 포대희를 통해 서로 위로하고 힘을 얻었다고 한다.

책에는 포대희로 유명한 부자가 소개되는 데, 성이 다르다. 막장드라마 속 출생의 비밀이 얽혀있나 궁금했는데, 특이한 타이완의 문화가 반영되었다. 타이완에서는 아이를 낳으면 첫째는 어머니의 성을 따르도록 되어 있다고 한다. 그러다 보니 아버지와 큰 아이는 성이 다른 상황에 처하게 된 것이다.

사진으로 등장한 포대희 인형을 보니 정말 놀라웠다. 이렇게 정교하게 인형을 만들 수 있다는 사실도 놀라운데, 요즘은 활극 형태의 무협 작품도 공연을 하는데, 인형극인 걸 잊을 정도로 멋진 작품이 나온다고 하니 기회가 된다면 한번 만나보면 좋겠다.

중국의 다양한 기예들을 통해 중국의 문화를 마주할 수 있었던 시간이었고, 그 안에 담긴 의미와 구체적인 이야기까지 만나고 다니 더 흥미로운 시간이었다.

종말까지 다섯 걸음

종말까지 다섯 걸음
장강명 지음 / 문학동네 / 2025년 8월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

제목의 뜻이 궁금했다. 종말까지 다섯 걸음이라... 그동안 내가 만난 장강명 작가의 작품들이 사회파 소설에 가까운 작품들이었어서 이 소설도 그렇지 않을까? 하는 생각이 들었다. 알고 보니 장강명 작가가 SF 소설을 좋아했고, SF 소설도 냈다는 사실을 이제서야 알게 되었다.(조만간 찾아봐야겠다.) 

 짧은 소설이라는 이름처럼 책의 두께도 얇은 편이다. 200여 페이지 분량인데, 글씨 폰트도 작지 않다. 작품마다 다르긴 하지만, 8페이지(4장) 분량이면 끝나는 소설들도 있다. 소설 한 편이 8페이지라니... 짧은 소설이 맞다. 물론 그보다 더 짧은 소설도 만나보긴 했지만 말이다. 

종말 뒤에 다섯 걸음은 책 안의 소주제들을 말한다. 그 5개의 주제는 부정, 절망, 타협, 수용, 사랑이다. 근데 이 5개의 단어가 왠지 익숙하다. 부정, 절망, 타협, 수용... 죽음의 5단계와 비슷한 의미를 가진다. 중간에 분노 대신 마지막에 사랑이 들어간 게 차이점이라 볼 수 있겠지만 말이다.

 제목에 대놓고 종말이 등장한 이유는, 5개의 소주제의 첫 번째 작품들 때문이다. 각 작품들은 이어진다. 종말이라는 이름을 가지고... 지구가 소행성과 충돌을 하면서 졸지에 지구에는 종말이 도래한다. 모든 것이 예전의 일상으로 돌아갈 수 없는 상태에서 인간의 존속을 위해 우주선을 만들기 시작한다. 그 안에 들어갈 수 있는 인원은 5천 명으로 한정된다. 그 5천 명을 뽑는 기준은 바로 제비뽑기다. 책의 각 장에는 바로 이 종말을 준비하는 이야기가 조금씩 진전되면서 등장한다. 과연 남은 인류는 제비뽑기를 수용했을까? 왜 내가 뽑히지 않았냐고 화를 내지 않았을까? 종말을 맞이하는 사람들의 이야기가 그려지기에 죽음의 5단계 속에서 이야기가 그려지는 것이 무척 인상적이었다. 

책에 등장하는 내용은 아주 다양하다. 동화를 모티브로 한 작품들도 더러 있다. 기억에 남는 작품은 바로 은혜 갚은 까치다. 한 번도 남편을 잃은 구렁이의 입장을 생각해 보지 못했는데, 이렇게 생각할 수 있다니 놀랍다. 이 작품의 주인공은 어미 까치의 새끼들이다. 어찌 보면 이기적이라는 생각이 들기도 했는데, 새끼 까치들에게 어미가 할 행동이 종말이기에 어쩔 수 없다는 생각을 하면 또 한편으로 이해가 된다. 

마지막에 몰린 인물들은 과연 어떤 생각을 하고, 어떻게 행동할까? 과연 내가 그 상황이면 과연 어떻게 행동했을까?를 떠올리며 읽으면 좀 더 리얼한 종말의 모습을 마주할 수 있을 듯싶다.

생각을 맡기는 사람들: 호모 브레인리스

생각을 맡기는 사람들: 호모 브레인리스 - AI 시대, 생각하기를 포기한 현대인을 위한 경고
안광섭 지음 / 제이펍 / 2025년 9월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 이 책의 제목을 마주하는 순간, 또 한 권의 책이 떠올랐다. "생각하지 않는 사람들" 읽고 보니 생각하지 않는 사람들의 과학의 진보에 따른 업그레이드판 같다는 생각이 들었다.

 과학과 기술의 발전은 우리에게 많은 편리와 효율을 선물했다. 한번 편리에 길들여진 인간은 다시금 과거로 돌아가는 것이 쉽지 않다. 한 번의 경험이 강력하게 몸과 마음에 각인되어 버린 탓이다. 한 번도 안 먹은 사람은 있어도, 한 번만 먹은 사람은 없다는 유명 식당들의 홍보 문구가 우리의 편리 속에도 똑같이 적용된다고 볼 수 있다.

 하나를 얻으면 잃는 게 있기 마련이라지만, 마음과 몸의 편리를 선택한 인간이 포기한 것은 당장은 그리 문제가 될 것 같지 않아 보인다. 하지만 과연 그럴까?

​
​
​

 인쇄술의 발명과 다양한 이동 수단의 발명 그리고 컴퓨터와 스마트폰의 발명은 인류의 발전에 크나큰 영향을 미쳤다. 이 중 가장 큰 진보를 이룬 것은 단연 스마트폰일 것이다. 1990년대의 슈퍼컴퓨터보다 개인이 들고 다니는 스마트폰이 훨씬 뛰어난 성능을 가지고 있다는 사실은 익히 알려진 바다. 이제는 챗 GPT로 인해 인간의 영역이라 일컬었던 생각 또한 의심을 받게 되었다. 요즘은 무언가에 로그인 할 때, 스스로 로봇이 아님을 검증하는 절차가 있을 정도로 AI는 상당한 발전을 이루었다. 마치 영국의 수학자 튜링 테스트가 실제로 일어난 것이 아닌가?라는 의문이 제기될 정도에 이르렀다. 

 챗 GPT를 업무에 활용하여 기업의 AR이나 문서작성 등도 어렵지 않게 해결할 수 있다. 그러다 보니 책을 읽지 않고 챗 GTP를 활용하여 서평을 올리는 회원들에 대한 제재 공지나 자기소개서를 챗 GPT로 작성한 입사지원자에 대해 페널티를 매기겠다는 기사를 어렵지 않게 발견하는 상황이 되기도 한다. 

 이 책은 바로 이런 편리함에 현혹되어 생각조차 외주를 주어버리는 현대인들을 향해 인간의 유일한 능력까지 퇴화되지 않도록 경종을 울린다. 정보를 구걸만 하는 인간으로 남아있지 말고, AI가 주는 정보를 활용하여 자신의 생각의 능력을 더 업그레이드하도록 종용한다. 또한 AI가 주는 자료를 그대로 받아들이기 보다, 그 정보에 대한 비판적인 시각을 가지고 검증을 거쳐  좀 더 혁신적이고 쓸모 있는 결과물을 도출해 내야 한다. 여전히 AI는 비판과 윤리에서는 큰 문제점을 가지고 있다. 만약 AI가 주는 정보를 검증 없이 무분별하게 받아들인다면 결국 우리는 정보의 창조자가 아닌 정보의 구걸자가 되고 말 것이다. 

 그런 면에서 이 책은 생각의 고유 영역에서 인간이 해야 할 일과 편리에 함몰되어 중요한 가치를 내버리는 우를 범하지 않기를 조언한다. 

마음을 곧게 세운 자, 운명조차 그대를 따르리라

마음을 곧게 세운 자, 운명조차 그대를 따르리라 - 율곡 이이·신사임당 편 ㅣ 세계철학전집 5
이이.신사임당 지음, 이근오 엮음 / 모티브 / 2025년 9월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 우리의 역사 중 가장 유명한 어머니와 아들을 꼽자면 단연 신사임당과 율곡이이가 아닐까 싶다. 물론 율곡 이이라는 대 학자를 낳고 기른 어머니 신사임당의 뛰어난 교육에 대한 이야기도 있지만, 예술가 신사임당의 모습 또한 뛰어나다 말할 수 있겠다.

 이 책은 어머니 신사임당과 아들 율곡 이이가 한 언어를 현대적으로 해석해서, 현대를 살고 있는 우리에게 깨달음을 주는 인문철학집이다. 사실 율곡 이이의 학문과 격몽요결, 동호문답, 성학집요에 관한 책은 시중에서 쉽게 만나볼 수 있지만, 신사임당을 다룬 책은 율곡의 책보다 찾기가 쉽지 않다. 

 그래서인지, 이 책의 초반에는 신사임당의 언행에 관한 내용이 먼저 등장한다. 책을 읽으며 그동안 몰랐던 신사임당의 이면을 마주하는 시간이 되었던 것 같다. 무엇보다 신사임당은 조선시대의 여성답지 않게 깨어있었고, 융통성이 있는 인물이었다는 사실이 가장 기억에 남는다. 상황에 맞는 해석과 그에 대한 행동을 통해 신사임당은 삶에서 가장 중요한 것에 집중할 줄 아는 사람이었다. 틀에 박힌 상황에 갇혀있기보다는, 상황을 지혜롭게 바라보고 가장 효율적이고 도움이 되는 것을 찾을 줄 아는 모습이 인상적이었다. 그뿐만 아니라 아들 이이를 가르칠 때도, 답을 알려주기 보다 자신의 생각을 먼저 펼칠 수 있는 문답법을 통해 아들의 생각의 폭을 넓혀주는 어머니였다. 시어머니를 모시고, 남편과 아이들을 키우면서도 자신의 성장을 위한 시간을 가질 줄 아는 열린 사람이기도 했다. 자식을 말로 교육시키기보다 행동을 통해 아이들이 직접 마주할 수 있도록 한 교육관 역시 그녀를 어머니이자 한 사람의 교육자로 새롭게 보게 만들었던 시간이었다.

 책 안에는 율곡 이이의 저서들 안에서 이이가 생각하는 삶의 지혜들이 담겨있다. 경연일기를 제외하고는 율곡의 책은 이번에 처음 접하게 되었는데, 역시 그 안에 깊은 통찰의 글들이 담겨있었다. 특히 기억에 남는 부분은 성학집요 안에 있었던 그릇이 큰 사람에 대하여라는 제목의 글이었다. 

사람이 마음의 그릇이 좁으면 조금 배운 것에도 쉽게 만족하고, 

한쪽으로만 치우쳐 깊고 넓은 경지에 이르지 못합니다.

 큰 그릇을 가진 사람과 작은 그릇을 가진 사람의 삶의 모습을 통해 마음의 크기가 삶의 격을 만든다고 설명한다. 앞에서 말한 신사임당의 융통성 역시 큰 그릇을 가진 사람의 특징 중 하나인 것 같다. 어떤 상황에서 자신의 기분을 대놓고 드러내는 것, 타인이 던지는 좋지 않은 말이나 타인을 품지 못하는 사람을 작은 그릇을 가진 사람이라고 설명하는데 이들이 하는  모든 것이 결국은  병이 들게 된다.  사람의 마음은 학식에 따라 자라지만, 학식이 높아도 마음이 자라지 못하는 사람이 있다고 한다. 

 그렇다면 그릇을 키우기 위해서는 어떻게 해야 할까? 이이는 사사로움을 버려야 한다고 한다. 사사로움을  없애기 이해서는 학문을 깊이 하며 생각의 틀을 넓게 가져야 한다고 한다. 욕심을 버리면 마음의 크기도 조금씩 커져간다. 욕심의 갇히면 시야가 좁아질 수밖에 없다. 그렇기에 매일 나의 삶을 돌아보고 욕심을 버리도록 노력하기를 촉구한다.