최인호의 인생 꽃밭

최인호의 인생 꽃밭 - 소설가 최인호 10주기 추모 에디션
최인호 지음 / 열림원 / 2023년 9월

내겐 상도의 작가로 알려진 최인호 작가가 타계한 지 벌써 10주기가 되었다니 세월이 참 빠르다. 이 책은 2007년 꽃밭이라는 제목으로 발간된 에세이집을 10주기를 맞아 새로운 표지를 입혀 재 출간된 책이라고 한다. 그동안 마주했던 소설가 최인호의 뒤편에 인간 최인호, 남편 최인호, 천주교인 최인호, 친구 최인호 그리고 다시금 작가 최인호의 이야기를 접할 수 있었던 시간이었다.

특히 이 책에는 아내에 대한 이야기와 천주교인으로 겪은 이야기가 상당 부분을 차지하고 있다. 책을 읽다 보니 아내인 황정숙 여사가 궁금해진다. 작품 속에서 만난 작가는 왠지 무뚝뚝할 것 같았는데, 생각보다 다정다감하다. 대학교 때 만났다니 오랜 세월을 함께한 사람일 텐데, 그 오랜 시간을 지내면서도 여전히 애정 어린 눈으로 아내를 바라볼 수 있다니 같은 여성으로 부럽기도 했다. 물론 그만큼 황 여사의 내조가 탁월했기 때문이겠지만 말이다. 아내의 목소리가 담긴 부분도 있지만, 아내를 알고 있는 타인의 목소리를 통해 그녀의 됨됨이를 적어내린 글을 마주하자면 두 부부가 참 따뜻하구나! 하는 생각을 하게 된다. 특히 황 여사에 관한 글 중에 와닿는 부분이 있었다.

"불친절한 사람과 상대할 때에는 더욱더 친절해져요.

그러면 어느 틈엔가 상대방도 변화되어 친절하게 된다고요."

친절하지 않은 점원을 마주했을 때, 나 역시 친절하게 굴고 싶지 않아진다. 때론 화가 나기도 한다. 특히 그 어떤 액션도 취하지 않고 막 들어선 참인데도 화를 내거나 퉁명스럽게 대하는 경우는 더욱 그렇다. 근데, 황 여사의 반응은 달랐다. 오히려 자신의 친절함으로 상대를 친절하게 만든다는 것이다. 마치 해와 바람 중 나그네의 옷을 벗겼던 것이 해 인 것처럼, 그녀의 선한 영향력은 상대도 선하게 만들었다.

그 밖에도 우리나라 전반에 걸친 여러 가지 이야기도 등장한다. 정치나 경제, 교육과 문화계 곳곳의 이야기들이 자신만의 목소리로 등장한다. 특히 우리나라의 반목하고 서로 와해된 정치와 사회적 문제들에 대해서는 쓴소리도 마다하지 않는다.

아아, 광복은 왔으나 해방은 아직 오지 않았으며, 전쟁은 끝났으나 평화 역시 오지 않았다.

구속에서 풀려났으나 자유는 아직 오지 않았으며, 식민에서 벗어났으나 독립은 아직 이루어지지 않았다.

정치학자도, 사회문화학자도 아니지만 그는 사회를 바라보는 냉철한 눈을 지녔다. 그래서 그의 부재에 가슴이 아프다. 그때로부터 10년 넘게 흘렀음에도 우리 사회는 서로를 향해 보이지 않는 총을 겨누고 있는 현실이 더 심해졌기 때문이다. 이 책에 드러난 그의 인간관과 정체성은 따뜻하면서 자신의 목소리를 낼 줄 안다. 무조건 곧지만도 않다. 때론 이해하고 넘어갈 수 있는 아량도 담겨있다. 가족들과의 이야기, 오랜 친구를 떠나보내며 쓴 글, 학창 시절과 민단계 선배들의 이야기까지... 다양한 이야기 속에 자신만의 색과 애정을 담았다는 게 느껴졌다. 이제는 더 이상 그의 새로운 작품을 만나볼 수 없지만, 그럼에도 최인호라는 작가의 다른 면을 마주할 수 있어서 뜻깊은 시간이었다.

[관찰력] 숨은그림찾기 재밌어

숨은그림찾기 재밌어 - 4~8세 관찰력 놀이
유재영 지음 / 슬로래빗 / 2023년 9월

어렸을 적 숨은 그림 찾기를 참 좋아했다. 숨겨져 있던 것을 찾아냈을 때의 희열... 친구와 같이 하게 되면 서로 먼저 찾기 위해 혈안이 되었던 기억도 있다. 역시나 우리 아이도 숨은 그림 찾기를 좋아한다. 어렸을 때는 잘 찾지 못하던 아이가 나이가 먹을수록 순발력도 관찰력도 빨라진다. 때론 내가 발견하지 못했던 것까지 먼저 찾기도 하고(반대의 경우가 많지만 일부러 모른 척하기도 한다.) 뿌듯해하기도 한다.

각 장마다 다양한 그림의 계절과 장소 등이 등장한다. 그림체도 귀엽고, 함께 담긴 글 밥도 짧아서 읽어나가기 편하다. 아래와 오른쪽으로 찾아야 할 그림들이 등장하고, 실제 그림 속에서 찾아가는 것인데 하나가 아니기도 하다. 곤충이나 동물, 물건이나 음식뿐 아니라 글자들도 있다. 엄마의 바람은 기왕이면 놀면서 공부도 할 수 있었으면 하는 것인데, 그런 마음이 담겨 있어서 만족스럽다.

 

눈에 잘 띄는 색감과 귀여운 그림체와 함께 해당 장면에서 마주할 수 있는 계절의 풍경이나 장소들이 같이 등장하기에 함께 그림을 찾으며 이야기도 할 수 있다. 얼마 전 가족 여행을 하며 보았던 단풍잎이나 논 풍경, 허수아비와 밤나무 등과 같이 과거의 봤던 풍경들을 이야기하면서 계절에 맞는 음식이나 과일, 색상들을 표현하는 방법 또한 배울 수 있었다. 물론 숨은 그림 찾기 책이라고 그림 찾기만 있는 건 아니다. 또 조금만 같은 게 반복돼도 금방 질려 하는 아이들을 위한 책이라서 그런지 다양한 종류로 번갈아 가면서 등장한다. 길 찾기나 색칠공부 등 다양한 방법으로 숫자와 글자, 그림과 색감 등의 표현법을 배울 수 있기 때문에 공부도 하고 놀이도 하는 일석이조의 효과를 거둘 수 있겠다. 

 

아직 어린아이라면 그림을 보면서 부모가 난이도를 결정해서 함께 하는 것도 좋을 것 같고, 쓰여있는 글 밥을 함께 읽으며 의성어와 의태어 공부도 함께 할 수 있을 것 같다.  

 

차라투스트라는 이렇게 아팠다

차라투스트라는 이렇게 아팠다 - 위인들의 질환은 세계를 어떻게 바꾸었나
이찬휘.허두영.강지희 지음 / 들녘 / 2023년 9월

세상에는 참 많은 질병들이 있다. 질병이 사람의 생에 직접적인 위해를 가하기도 하지만, 질병에서 파생된 다른 이유로 삶이 끝나기도 한다. 제목에서부터 센스가 넘친다. 니체의 작품명을 이렇게 이용하다니...!

세 개의 장에 다양한 직업을 가진 유명 인사들이 등장한다. 첫 번째 장에는 병을 극복하지 못하고, 그 병 때문에 죽음을 맞이한 인물들이 등장하고, 두 번째 장에는 병을 극복한 인물들이 등장한다. 그렇다면 세 번째 장은 어떨까? 의학이 발달함에 따라 현재였으면 충분히 살 수 있었음에도 죽어간 과거의 인물들의 이야기와 달리 바로 얼마 전 세상을 떠난 인물들의 이야기도 담겨있다. 놀라웠던 것은 이 책의 첫 부분에 등장한 마이클 잭슨 이야기였다. 그의 사인이 약물 과다 복용이라는 것은 알았지만 주치의의 잘못된 처방 때문이라는 것은 이번에 알게 되었다. 더 놀랐던 것은 바로 그의 피부가 박피가 아닌 백반증이었다는 것이다. 나 역시 흑인인 자신의 피부를 바꾸기 위해 그가 여러 번의 박피를 했다고 알고 있었는데 백반증 때문에 나타나는 반점들을 가리기 위해 선글라스나 장갑, 양산, 중절모를 착용했던 것이고 그를 위해 메이크업도 더 진하게 했다니... 어린 시절부터 아버지의 학대를 겪었던 마이클 잭슨은 결국 아버지로부터 물려받은 백반증과 마음의 상처를 벗어나기 위해 먹었던 약물에 의해 사망한다. 나혜석의 이야기도 기억에 남는다. 많은 교육과 경험을 한 나혜석은 기존의 관습을 벗어나고자 몸부림을 쳤던 인물이다. 그녀는 신여성이자, "최초의"라는 타이틀 여러 개 가지고 있는데 그런 그녀임에도 가족들에게 버림을 받고 끝내 무연고자로 처리되는 불운을 겪기도 했다.

두 번째 장에 등장하는 인물들은 상대적으로 병을 극복한 인물들이라서 조금은 편하게 읽을 수 있었던 것 같다. 특히 마더 테레사가 기억에 남는다. 테레사 수녀로 유명한 그녀는 생전에 생각보다 많은 질병을 앓았었다. 결핵과 두 번의 심장마비, 폐렴과 심부전증, 말라리아와 뇌전증에 이르기까지 참 힘든 시간을 겪었던 것 같다. 그럼에도 그녀가 남긴 한 마디에 울컥하게 되었다.

"가장 큰 질병은 누구에게도 아무런 의미를 주지 못하는 겁니다."

(One of the greatest diseases is to be nobody to anybody.)

세 번째 장에는 애플을 세계적인 기업으로 만든 스티브 잡스가 등장한다. 자신의 몸을 돌보는 데는 인색했던 걸까? 의사들과 가족들의 강력한 권고에도 그는 수술을 거부했다고 한다. 이유는 다른 방법인 선불교와 채식주의와 LSD에 더 깊은 의미를 두었기 때문이란다. 만약 그때 수술을 했다면 결과는 달라졌을 지도 모르겠다. 췌장암은 말기가 되면 손을 쓸 수 없지만, 그는 비교적 초기에 암을 발견했음에도 치료를 거부했다니 더 이상 할 말이 없었다. 세 번째 장은 극복 가능한 질병임에도 여러 가지 이유로 병을 극복하지 못한 인물들이 이야기가 담겨있다.

아무리 유명한 사람이라도 삶은 유한하다. 어떤 뛰어난 발명을 하고, 세상에 없던 물건들을 만들어낸 사람이어도 마찬가지다. 누군가는 병을 극복하기도 했지만, 누군가는 병 때문에 세상을 떠나기도 했다. 책을 통해 그들의 질환을 통해 삶의 궤적까지 함께 마주할 수 있었던 시간이었다.

우리에겐 더 많은 돈이 필요하다

우리에겐 더 많은 돈이 필요하다 - 더 나은 삶을 꿈꾸는 당신을 위한 야망 독려 에세이
토스 기획 지음 / 웨일북 / 2023년 9월

제목이 무척 적나라하다. 현대인의 필수품 돈. 돈으로 살 수 없는 게 많긴 하지만, 돈으로 살 수 있는 것 또한 상당히 많다. 요즘은 돈으로 시간도 살 수 있는 시대가 아닌가? 돈을 조금만 더 주면 손질되어 나오는 식재료뿐 아니라 물만 붓고 끌이기면 하면 되는 밀키트, 각종 대행 서비스 역시 돈을 지불하는 대신 시간을 벌어주는 것이니 말이다.

그렇다. 우리에겐 기왕이면 "더 많은"돈이 필요하다. 이 책은 16명의 저자가 쓴 돈에 대한 실 경험담이 농축된 에세이다. 돈에 대한 사칙연산이 각 테마의 주제다.(나름 신선했다.) 더하고, 빼고, 곱하고, 나누는 일... 더하고 곱하는 게 좋은 거고, 빼고 나누는 건 나쁜 걸까? 읽기 전에는 당연히 빼는 거나 나누는 건 마이너스이자 줄어드는 것이니 실패담이 기록되었을 거라는 생각을 했다. 물론 실패담도 있긴 하지만, 마이너스나 숫자가 줄어드는 게 꼭 나쁜 건 아니라는 생각이 든다.(책을 다 읽고 나서의 평이다.)

더하기에는 유난히 N잡러의 이야기가 많았다. 직장을 다니면서 부수입을 갖기 위해 창업을 한 이야기, 외국인과 결혼 후 해외 이주를 해서 그곳에서 취업을 하고 책까지 낸 이야기 등... 신기한 인연이라면, 요즘 매일같이 도서관으로 출근하고 있는데 도서관 프로그램으로 세계 일주 브루마블이 진행 중이다. 그리고 우연히 태국 코너에 꽂혀있는 "태국 문방구"라는 책을 보게 되었는데(특이한 제목에 눈이 갔다. 당연히(?) 소설인 줄 알고 뽑았다가 다양한 문구 이야기가 담겨있어서 놀랐던 기억이 있다. 문구 덕후는 아니어서 읽진 않았다.) 그 책의 저자일 줄이야! 다시 본론으로 돌아와서, 더하기 편을 읽고 느낀 점이라면 역시 돈을 벌기 위해서는 노력이 필요하다는 것. 마치 기회비용처럼 내가 무언가를 투자하고, 무언가를 희생할 때(휴일 반납, 태국어 공부 등) 생긴다는 데 있다. 물론 책 속의 저자들이 한 일은 대부분 자신이 좋아하는 일이긴 했지만 말이다.

빼기에는 어떤 이야기가 담겨있을까? 아이돌 덕후의 이야기, 직장을 퇴사하면서 산 명품 가방과 가방을 다시 팔 때의 가격에 눈물을 흘려야 했던 이야기 등 더하기의 이야기처럼 자신이 좋아하는 무언가를 했지만 오히려 손실이 되었던 이야기가 담겨있었다.

곱하기는 투자의 이야기다. 부동산 투자, 코인 투자, 주식투자... 잘하면 곱하기가 되지만 못하면 가지고 있는 것마저 날려버려야 하는 스릴 넘치는 이야기들이 담겨있다. 특히 부동산 이야기는 자신의 감(?)보다 머릿속 키워드에 집착하다 집을 날릴 뻔한 이야기가 담겨있었다. 부동산 거품이 빠졌다가 다시 차올랐다 하는 상황 속에서 그래도 소중한 경험을 했고, 다행히 결말도 좋아서 내심 고개가 끄덕여지기도 했다. 실제적인 경험이 담겨있으니 혹시나 집 매매를 생각 중이라면 저자가 꼭 따졌던 그 부분을 참고해도 좋을 것 같다.

마지막 장인 나누기에는 말 그대로의 나눔이 담겨있었다. 큰돈은 못 벌어도 이웃과 나눌 때 받는 기쁨의 가치에 대해 다시 한번 생각해 보게 되었다. 당장 내 수중에 돈이 얼마 더 남아있느냐가 성공의 결과가 될 수 있을까? 무조건이라는 내 생각이 책을 한 장 한 장 넘겨가면서 달라졌다. 때론 경험도, 나누고 나서 느낀 감정도 자산이 될 수 있을 테니 말이다.

동물이 만드는 지구 절반의 세계

동물이 만드는 지구 절반의 세계 - 인슐린 발견에서 백신의 기적까지 인류의 역사를 뒤바꾼 동물들 ㅣ 서가명강 시리즈 33
장구 지음 / 21세기북스 / 2023년 9월

33번째 서가명강의 주제는 수의학이다. 바로 동물과 관련된 내용이 펼쳐진다. 책 표지를 보는 순간, 불편한 진실이 등장하겠구나 하는 생각이 들었다. 바로 동물실험 말이다. 물론 책 속에는 동물 실험에 대한 이야기가 등장하지만, 그에만 초점을 맞추어져 있진 않았다. 저자가 강조하는 것은, 동물 실험을 통해 희생된 동물들의 고마움을 알아달라는 것과 함께 동물 실험을 최대한 줄이는 방향의 이야기다. 임상실험 전에 동물실험을 통해 관련 제품(대부분 의약용품)에 대한 안정성이 검증되어야 한다는 정도의 기본적이고 얕은 지식만 가지고 있었는데, 책 속에서는 우리가 사용하는 의약품이 우리 손에 오기까지 필요한 혹은 실험해야 하는 내용이나 실제 사용된 방법에 대한 이야기가 등장했는데 읽는 내내 여러 가지 생각을 하게 되었다.

의약품 개발에서 처음부터 동물실험이 등장한 것은 아니었다. 여러 번의 시행착오를 거치면서 안정성을 검증하는 용도로 동물실험이 강제화되었다. 과거 임신 중 입덧 방지 효과가 있는 검증되지 않은 약물로 인해 이를 섭취한 임신부들의 기형아 출산이 큰 계기가 되었다고 한다. 코로나19 백신뿐 아니라 당뇨병 환자들의 치료약인 인슐린 등의 개발에 동물들이 기여한 공은 참 컸다. 특히 동물실험에는 늘 같은 동물이 사용되는 게 아닐까 싶었는데, 특정 병에 대한 치료약의 개발의 경우 관련 질병을 앓고 있어야 하는 상황이 만들어져야 하다 보니 해당 질병과 관련된 장기 혹은 같은 질병을 앓는 동물이 사용된다고 한다. 만약 그런 동물이 많다면 상대적으로 확인이 빠른 동물이 이용된다. 가령 이번 코로나19 백신의 경우는 보통 많이 사용되는 생쥐가 아닌 햄스터와 페럿이 많이 이용되었다고 한다. 그 이유는 생쥐는 코로나19에 감염이 되지 않았기 때문이다. 그러다 보니 햄스터와 인간의 호흡기관과 유사한 형태를 가진 페럿을 통해 백신 개발이 이루어졌다고 한다.

이 책에는 실험동물뿐 아니라 산업동물에 대한 내용도 등장한다. 미리 생산성이 높은 배아를 선별하여 수정시키는 방법을 통해 식량생산에 기여하는 동물들(우유 및 육류 등)에 대한 이야기뿐 아니라 후각을 이용해 송로버섯 채취나 마약탐지견 등으로 활용하는 동물들의 이야기도 만나볼 수 있었다. 그뿐만 아니라 인간의 과 동일한 질병을 가진 반려동물들의 경우 치료약의 도움을 받기도 했다.

2019년 9월 미국 환경보호청은 2035년부터 원칙적으로 동물실험 금지를 선언했다. 그만큼 동물의 생명권 역시 중요하다는 인식이 생겼다는 방증일 것이다. 이제는 이용만이 아닌 공생을 생각해 봐야 할 때다.