안개꽃 빌라의 탐식가들

안개꽃 빌라의 탐식가들
장아결 지음 / 팩토리나인 / 2022년 9월

유정이 그 캐릭터들을 좋아해서 친구들과 남자친구가 사준 선물이었다.

그러고 보니 캐릭터들 다 입이 없었다.

입이 없는 아이들은 말로든 물어서이든 해를 입힐 수 없어서인지는 몰라도 무해하게 보였다.

그런데 현실에서는 해가 될 사람, 무해한 사람을 어떻게 가려낼 수 있을까?

여성전용 셰어하우스인 안개꽃 빌라에서 만나게 된 5명 육소미, 남보라, 임유정, 김나나 ,채한솔.

모란 도시락 사장이자 안개꽃 빌라의 주인인 모란 할머니에게 집을 소개받은 소미는 4명과 자연스레 친해진다. 사실 소미는 그전까지 경찰시험을 준비하는 공시족이었다. 시간이 지나도 합격할 기미가 없고, 생활비는 부족해지자 결국 모란 도시락에서 일을 하게 된 것이다. 용신대학생인 유정과 나나, 직장인인 한솔, 음식 유튜버인 보라.

소미는 들어온 날 밤 옥상에서 곧 나갈 세입자 시연이 통화하는 소리를 듣는다. 누군가로부터 쫓기는 듯한 불안한 목소리로 이야기를 나누는 시연의 목소리에 소미 역시 불안해진다. 두 자리의 결원이 생겨 입주하게 된 소미와 바이올린을 전공하는 막내 나나까지 다시 안개꽃 빌라가 꽉 찼다.

입주하고 며칠 안된 어느 날. 맛 보라 랜드 유튜버인 보라가 방송을 하려고 받아 둔 닭강정이 사라진다. 광고료까지 받은 터라 입장이 난처해진 보라. 그날 이후 냉장고에는 "다른 사람 음식에 절대 손대지 마시오!!!!"라는 경고문이 붙게 된다. 하지만 이 일이 시작이 아니다. 연달아 나나의 도미 12마리, 소미의 갈비찜과 훈제연어가 사라진다. 자꾸 사라지는 음식에 서로를 의심하게 되는 세입자들. 결국 주인인 모란에게 경찰의 신고와 함께 공동 출입문에 비밀번호, CCTV 설치까지 이야기하게 된다. CCTV 설치 전 날 이번에는 보라의 속옷이 사라진다. 그동안 음식이 사라진 것은 내부자의 소행이라 생각했는데, 속옷이라면... 과연 진범은 누구일까?

사라진 음식과 함께 세입자들의 이야기가 하나 둘 책 속에 풀어진다. 두 자매가 같이 바이올린을 전공하지만, 나나는 언니에 비해 실력이 없다. 고등학교 때부터 사귀었던 남자친구 이야기를 나중에 듣게 된 엄마는 더욱 나나에게 공격적이 되고, 결국 용돈을 끊겠다는 협박까지 남긴다. 어려움 없이 곱게 자란 나나는 알바를 구하지만 그마저도 쉽지 않다. 결국 그녀가 유일하게 어려움 없이 할 수 있었던 일은 결혼식 바이올린 연주였다. 너무 싫었던 바이올린이 결국 그녀의 생계가 된 것이다.

쫓기듯이 나간 전 세입자 시연과 친했던 보라. 그녀와 함께 먹었던 떡볶이 맛을 잊지 못해 떡볶이를 찾아다니다 유튜버가 된다. 시연의 비밀을 알고 있는 보라. 우연히 만난 결혼식에서 보라를 보자마자 놀라 도망치는 시연. 이 둘 사이에는 과연 어떤 사연이 담겨 있었을까?

과거 살던 집에서 흉기를 가진 치한에게 봉변을 당할 뻔한 유정. 그 이후 그녀는 안전에 대한 트라우마가 생겼다. 여성 전용 셰어하우스인 안개꽃 빌라에 입주하게 된 것도 그 이유 때문이다. 하지만 유튜버인 보라가 밤늦은 시간에 음식 배달을 시키는 것조차 불안하고, 보라의 방이 방송에 공개되는 것도 불안하다. 혹시 보라를 스토킹하는 누군가가 있으면 어쩌나 싶기 때문이다. 공동 현관문으로 바꿔주겠다는 모란의 대답은 몇 달째 이루어지지 않고, 음식을 도둑맞은데 이어 속옷까지 사라지니 유정의 불안은 식을 줄을 모르게 된다. 너무 예민해보였던 그녀의 사연을 알게 되니, 이해가 되기도 했다.

안개꽃 빌라에서 벌어지는 음식 도둑 사건을 접하자 특유의 촉이 서는 소미. 그녀는 세입자들과 그들의 주변을 관찰하며 하나하나 사건을 해결할 열쇠를 찾는다. 채식주의자인 한솔과 한솔이 보여 준 영상을 보고 채식주의자로 전향하는 나나. 늘 불안에 시달리는 유정, 보라가 찾는 떡볶이집을 함께 찾으러 간 일 등 일상의 소소한 이야기들조차 그녀에게는 단서가 된다. 그리고 모든 사건의 범인은 중반부가 넘어가서 밝혀진다. 예상치 못한 상황과 나름의 출생의 비밀이 등장하긴 하지만, 결국은 오해를 풀고 서로를 보듬아주는 모습이 또 다른 힐링이 되었던 것 같다.

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 템페스트

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 템페스트 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 3
윌리엄 셰익스피어 지음, 신예용 옮김 / 미래와사람 / 2022년 9월

햄릿에 이어 두 번째 만나는 윌리엄 셰익스피어의 고전문학이다. 템페스트라는 제목의 뜻이 폭풍우라는 뜻을 가졌다는 것도 이 책을 통해 처음 알게 되었다. 햄릿과 마찬가지로 희곡 형태로 되어 있다.

개인적으로 희곡 형태의 작품에 대한 선입관이 있다. 처음 만났던 작품(그 작품 역시 햄릿이었다.)이 너무 어렵고 장황했던 터라. 산문보다 이해가 어렵다는 생각이 자리 잡혔기 때문이다. 다행이라면 같은 출판사에서 나온 읽기 쉽게 풀어쓴 한국어판 햄릿 덕분에 이번 작품을 한결 편안하게 읽을 수 있었다. 현대어로 풀어서 이해가 용이한 것뿐 아니라, 첫 페이지에 등장인물관계도가 담겨있는데, 인물들의 관계뿐 아니라 낯선 이름이 정리되어 있어 내용을 파악하는 데 도움이 되었다.

작품 속 주된 이야기를 풀어가는 데 꼭 필요한 폭풍우. 그래서 이 작품의 제목이 된 것 같다. 사건을 일으키는 데 폭풍우는 꼭 필요한 장치였기 때문이다.

나폴리 왕 알론조가 탄 배가 푹 풍우에 휘말린다. 배에는 알론조와 그의 아들인 퍼디넌드가 타고 있었다. 그들은 난파된 배에서 떠밀려 외딴섬에 도착하게 된다. 사실 이 모든 일은 프로스페로가 벌인 일이었다. 사실 프로스페로는 밀라노의 공작이자 군주였는데, 동생인 안토니오에게 모든 것을 빼앗기고 딸인 미란다와 함께 나무상자에 갇혀 표류하다 시코락스섬에 도착하게 된다. 그 섬이 바로 퍼디넌드와 알론조가 훗날 도착하게 된 섬이다. 사실 프로스페로와 알론조는 원수다. 알론조와 안토니오가 손을 잡고 프로스페로를 쫓아낸 것이기 때문이다. 학문을 좋아했던 프로스페로는 연구를 통해 섬의 마녀인 시코락스로 부터 잡혀있던 요정 에어리얼을 도와주고 마녀의 아들인 캘리번을 교육한다. 에어리얼에게 자유를 주는 대가로 프로스페로는 폭풍우와 함께 알론조의 아들 퍼디넌드와 자신의 딸인 미란다가 한눈에 사랑에 빠지도록 돕기로 한다. 결국 프로스페로의 계획대로 둘은 서로 사랑하는 사이가 된다.

서로 원수인 자녀들이 사랑에 빠지는 내용은 로미오와 줄리엣을 연상시킨다.(로미오와 줄리엣의 작가 역시 셰익스피어다.) 하지만 원수라는 설정 외에는 상당히 다르다. 결말뿐 아니라, 누구에게 더 집중하느냐도 차이점이라 할 수 있다. 템페스트의 주인공은 미란다가 아닌 프로스페로기 때문이다. 원수의 아들이지만 무턱대고 그에 대해 색안경을 쓰고 거부하지는 않는 모습 역시 그렇다. 물론 자신의 딸 미란다의 신랑감으로 퍼디넌드가 괜찮은 지 여러 차례 시험을 하긴 하지만 말이다.

템페스트의 결말은 어떻게 될까? 복수가 복수를 낳는 설정이었다면 아쉬울 뻔했지만 다행히 그렇지는 않다. 물론 프로스페로가 적대적인 관계에 있던 스테파노와 트린큘로로 부터 죽음의 위협을 당하기도 한다. 극적인 긴장감이 해소되고 벌어졌던 관계가 회복되는 데는 자신에게 위협을 가했던 동생 안토니오와 원수 알론조를 용서하고 포용하는 프로스페로의 역할이 가장 컸다. 물론 마법으로 그들이 파선하게 하긴 했지만 말이다.

쉽게 풀어냈기에 내용을 파악하는 데 어려움이 없지만, 옮긴이의 말은 더 깊이 있는 이해에 도움이 된다. 템페스트의 뜻이 폭풍우라는 것뿐 아니라 템페스트 말미 프로스페로의 대사가 주는 의미까지 짚어주니 말이다.

우리의 계절

우리의 계절
이상택 지음 / 델피노 / 2022년 10월

사계절(Four Seasons)에서 F가 빠지면 이 책의 제목인 우리의 계절(Our Seasons)이 된다. 철자 하나의 차이지만 다가오는 의미는 참 다른 듯싶다. 매년 반복되는 사계절보다는 우리의 계절이 더 와닿는 것도 그래서가 아닐까?

첫사랑인 여의주를 잊지 못하는 고배인. 그녀와 함께 있는 시간은 참 행복했다. 그녀가 연주하는 음악은 달랐다. 깊이가 있고, 새롭고, 색달랐다. 그래서 그녀와 평생 함께 하고 싶었다. 대학 입시에 실패한 날. 의주를 떠나있는 1년 동안 그녀가 사라질까 봐 괴로웠다. 하지만 당당해지고 싶었다. 그래서 배인은 그 1년을 악착같이 견딘 후 의주를 찾았지만 의주의 모습을 볼 수가 없다. 15년이 지났지만 여전히 의주를 잊지 못하는 배인. 어느 날 갔던 그 바에서 배인은 놀란다. 의주만 칠 수 있는 피아노 소리. 그녀를 따라가지만, 그녀를 만날 수 없다. 그녀를 수소문하기 시작한다. 그녀는 왜 사라진 것일까? 그녀는 정말 배인이 싫어서 떠난 것이었을까?

첫 번째 이야기의 주인공인 고배인. 책 속에 등장하는 이름들은 참 특이하다. 이야기만큼이나... 특히 고배인 이야기에 등장하는 회사와 용어는 정말 빵 터진다. 회사의 전문 용어지만, 아무리 읽어도 욕 같은 느낌이다. (차마 적진 못하겠다.) 배인과 같이 회사를 다니는 알팀장, 방부재 팀장, 박구자(바꾸자)회장 등의 이름만 읽어도 빵 터진다.

두 번째 이야기의 등장인물은 신피타고라스 학파장인 마태오다. 숫자로 모든 것을 풀어낸다는 그의 출생의 비밀(?)은 아주 흥미롭다. 세 번째 고양이 묘？j이의 집사인 백수군과 엮인 묘령의 여인 파티시엘과의 사건의 접점을 가지고 있는 인물이기도 하다. 그리고 세 번째 이야기의 백수군은 고배인 이야기에 등장하는 인물과 또 엮인다. 동물의 말을 알아듣는 백수군, 그런 백수군과 교감을 나누는 고양이 묘？j이. 취업란에 돈이 궁한 백수군(이름 대로다)은 묘？j이와의 유튜브 방송을 통해 돈을 벌고 싶다. 하지만 난색을 표하는 묘？j이. 결국 그들은 서로 한발씩 양보해 2달간 수군이 갖은 노력을 해도 돈벌이를 하지 못하게 되면 유튜버로 활동하기로 계약을 맺는다. 방송을 위해 미리(?) 장비를 설치한 것을 보고 화가 난 묘？j은 수군가 싸우게 되고, 그날 이후로 종적을 감춘다. 묘？j이는 어디에 있을까?

그리고 마지막 이야기. 중환자인 남식목의 이야기를 통해 모든 이야기는 이어진다. 고배인의 이야기를 읽으며 궁금했던 사실이 속 시원하게 풀린다. 첫 이야기에서 정말 존재감 없던 그가 터뜨린 한방에 울화가 치밀기도 하다. 그들이 머무는 시간이 엮이고 엮어서 또 다른 계절이 된다.

고배인, 마태오, 백수군, 남식목. 각자 다른 그들이지만, 그들은 또 서로에게 영향을 미치는 인물들이다. 서로 얽히고설킨 관계 속에서 한 권의 책이 완성된다. 어떻게 얽히는지 찾아보는 재미도 쏠쏠하다.

30일의 밤

30일의 밤
블레이크 크라우치 지음, 이은주 옮김 / 푸른숲 / 2022년 9월

더없이 아름답다.

호화롭다.

그리고 활기가 없다.

현재의 내 삶은 과거의 내 선택에 의해 이루어진 것이다. 그때 내가 다른 선택을 했다면, 현재의 나는 어떤 모습으로 살아가고 있을까? 누구나 한번 즈음은 내 선택과 그로 인한 기회비용에 대한 생각을 해 본 적이 있을 것이다. 현실이 불만스럽지 않더라도, 그때의 선택이 불러일으킨 지금의 모습과는 다른 모습의 삶을 상상할 수 있으니 말이다.

여기 단란한 가족이 있다. 아빠와 엄마 그리고 10대 아들. 제이슨 애슐리 데슨은 원자 물리학자이자 레이크몬트대학의 교수다. 그리고 그의 아내인 다니엘라는 전도 유망한 화가였다. 불 같은 사랑에 빠진 둘 사이에 아들인 찰리가 생겼다. 제이슨도 다니엘라도 자신의 분야에서는 탁월한 능력을 빚어내는 사람들이었다. 하지만 찰리가 생긴 후, 그들은 커리어를 쌓는 것 보다 자신들이 만든 가정을 지키게 되었다. 태어나자마자 찰리가 많이 아팠고 둘 중 하나의 선택에서 그들은 아들을 선택했다. 그들 보다 유능하지 않은 동료들은 그 시간에 커리어를 쌓아갔고 오늘 제이슨의 대학 동기이자 과학자인 라이언 홀더는 과학계의 유명한 상인 파비아상을 받게 되었다는 소식을 듣게 된다. 집 근처에서 가벼운 축하 자리가 열렸고, 라이언과 간단한 술자리를 가지고 집으로 돌아오는 길. 갑자기 괴한이 나타나 제이슨을 총으로 위협하고 차에 태운다. 그리고 이상한 약물을 주입한다. 정신을 잃은 제이슨이 깨어난 곳이 이상하다. 대표이자 같은 과학자라고 말하는 레이턴 밴스와 어맨다 루커스를 만난다. 그가 14개월 동안 헤매다 돌아왔다고 한다. 다시 돌아온 유일한 사람이 바로 그란다.

뭔가 혼란스럽다. 지금 제이슨이 돌아가야 할 곳은 바로 다니엘라와 찰리가 있는 아늑한 집이다. 화장실을 핑계로 도망쳐 나온 그는 기억을 더듬어 자신의 집으로 향한다. 집 입구부터 모든 것이 낯설다. 가족사진이 있어야 할 곳에 멋진 그림이 걸려있다. 그리고 작품에 담긴 서명에 다니엘라 바르가스라는 이름이 보인다. 도대체 다니엘라와 찰리는 어디에 있는 것일까? 머릿속이 끔찍하게 복잡하다. 병원으로 향한 그는 자신의 가족과 기억에 대해 이야기한다. 다니엘라의 핸드폰으로 전화를 걸지만 모르는 남자가 전화를 받고, 반지 자국은 있지만 반지는 사라졌다. 그리고 그의 이름을 토대로 확인해 본 바, 그에게는 아들도 아내도 없다. 그리고 그는 레이크몬트 대학의 교수도 아니었다. 2005년 파비아상을 수상한 유능한 과학자지만, 1년 전 갑자기 사라져 형이 실종 신고를 했다고 한다. 병원에서는 그를 정신병원에 입원시키려 한다. 과연 이 모든 게 어떻게 된 일일까?

주인공인 제이슨의 직업이 물리학자라서 그런지, 그가 처한 상황을 풀어내는 이야기가 쉽지 않다. 양자역학, 다중우주 등 다양한 과학적 이야기가 등장한다. 완전히 이해는 못 하지만, 상황을 바탕으로 추리할 수 있긴 하다.

내가 아닌 듯 나인 나가 여럿 존재한다. 선택의 기로에 따라 다른 모습의 내가 존재한다. 과연 나는 어떤 모습의 나로 살아가야 할까? 제이슨은 과연 어떤 선택을 할까? 과연 그는 그 선택을 위해 무엇을 포기하게 될까? 한번 즈음은 상상해 볼 만한 이야기가 조금은 더 전문적으로 그려져있다. 다중우주 속에서 벌어지는 이야기 속 주인공 제이슨이 나라면 어떨까? 하는 상상을 가지고 읽으면 더 와닿을 것 같다.

어둠의 손길

어둠의 손길 ㅣ 페르세포네 × 하데스 1
스칼릿 세인트클레어 지음, 최현지 옮김 / 해냄 / 2022년 9월

하데스와 페르세포네. 신화를 접한 사람이라면, 이 둘의 이야기를 알고 있을 것이다. 올림포스의 3신하면 하늘을 다스리는 제우스, 바다를 다스리는 포세이돈, 그리고 저승을 다스리는 하데스가 있다. 저승 혹은 지하세계, 죽음 이후의 세계 등 여러 가지 이름으로 불리는 그곳의 왕답게 하데스에 대한 이미지는 어둡고 무섭기도 하다. 그런 그가 대지의 여신인 데메테르의 외동딸 페르세포네를 납치한 이야기까지는 나 역시 알고 있지만, 그 속내에 대한 이야기는 이 작품을 읽으면서 알게 되었다. 페르세포네와 하데스의 신화 속 이야기가 책 속에서 어떻게 어우러지는지 궁금했기에 책을 읽기에 앞서 신화의 이야기를 찾아보았다. 비슷한 듯 다른 그들의 이야기. 어둠의 손길을 만나보자!

대지의 여신인 엄마 데메테르로부터 과잉보호를 받는 딸 페르세포네. 일거수일투족을 엄마의 감시 안에 살다 보니 모든 것이 답답하기만 하다. 엄마로부터 조금이나마 벗어날 수 있는 것은 그녀가 인간들이 다니는 뉴 아테네 대학교에 진학하면서부터다. 물론 엄마를 떠나는 데는 조건이 있었다. 신들과 어울리지 말 것. 특히 하데스와 가까이하지 말 것. 그리고 매주 월요일 오후에는 같이 식사를 할 것.

그날따라 유난히 수선화(저승을 상징하는 꽃)가 눈에 들어왔다. 언론사 뉴 아테네 뉴스에 인턴으로 근무하게 될 날이 얼마 남지 않은 페르세포네. 그런 그녀에게 룸메이트인 렉사 시더리스는 축하파티를 하자고 계속 재촉한다. 렉사는 정말 어렵게 네버나이트 티켓을 얻었다면서 함께 가자고 페르세포네를 재촉한다. 네버나이트는 저승의 신 하데스가 경영하는 클럽으로, 신들이 경영하거나 만든 제품들의 경우 인간 세상에서 엄청난 인기를 끈다. 그러기에 네버나이트에 들어가려면 몇 달 전부터 대기목록에 이름을 올려야 하는 지경인데, 그 티켓을 넥사가 얻게 된 것이다. 엄마의 감시가 걱정인 페르세포네. 하지만 하데스가 궁금하기도 하다. 결국 엄마 몰래 렉사와 함께 네버나이트로 향한다. 그곳에서 만난 미남 아도니스. 그들의 일행과 합석하게 된 페르세포네와 넥사. 우연히 2층에 한 남자에게 눈이 간다. 순간 그의 외모에 빨려 들어간 페르세포네. 2층은 하데스가 있는 곳으로 그곳에 들어가려면 비밀번호를 알아야 한다. 누군가로부터 비밀번호를 알게 된 페르세포네는 2층으로 향하고, 대단한 외모의 남자가 하데스라는 사실을 알게 된다. 그와 게임을 하게 된 페르세포네. 게임에서 진 그녀에게 하데스는 그 대가로 지하세계의 생명을 불어넣어달라는 조건을 말한다. 단, 6개월간. 사실 그녀는 대지의 여신의 딸이자 봄의 여신이지만 그녀가 만지는 식물들은 하나같이 시들고 만다. 과연 그녀는 그와의 거래에서 벗어날 수 있을까?

사실 하데스에 대한 소문이 좋지 않았다. 그와 게임에서 진 사람들에게 그는 할 수 없는 조건을 내 건다고 한다. 가령, 알코올중독자에게 술을 끊으라거나, 마약 중독자에게 마약을 끊으라는 것처럼 말이다. 거기다 그는 절박한 인간을 먹잇감으로 삼는다고 한다. 어찌 보면 페르세포네에게 내건 조건 역시 비슷한 게 아닐까? 만지는 족족 식물이 시드는 그녀에게 저승세계를 여러 식물들로 꽃 피게 만들어달라는 것이니 말이다.

하데스와의 만남을 가질수록 그녀는 그의 매력에 빠져들게 된다. 하나, 하데스의 비서라는 림프 민테가 거슬린다. 그녀에게 하는 행동 하나하나가 불쾌하다. 그녀와 하데스가 도대체 무슨 관계인 것일까? 하데스에게 빠져들수록 그녀는 그의 모든 것을 갖고 싶어진다. 과연 그도 그녀와 같은 마음일까? 여신이지만 아무것도 할 수 없는 페르세포네는 여신으로의 능력을 발휘할 수 있을까?