신경외과의사가 바라본 삶과 죽음, 의학의 철학적 딜레마

참 괜찮은 죽음 - 살아 숨 쉬는 현재를 위한 생각의 전환
헨리 마시 지음, 김미선 옮김 / 더퀘스트 / 2022년 7월

뇌 수술은 중대한 위험을 수반합니다. 매일 외과의사는 매우 긴급하고 불확실한 상황에 직면하여 고통스러운 결정을 내려야 합니다. 항상 의학 분야에서 일한 삶에 대한 이야기, 특히 외과의사의 이야기를 정말 매력적으로 생각됩니다. 외과의가 되기 위해서는 특별한 부류의 사람이 필요하며, 더 전문적인 분야로 진로를 선택하는 사람들은 여전히 ​​더 많은 훈련과 경험이 필요합니다.

신경 외과 의사는 종종 어려운 결정에 직면합니다. 수술은 일반적으로 치밀하게 계산되지만 항상 잠재 위험과 위험이 있습니다.

이 책의 저자인 헨리 마시 또한, 영국 최고의 신경외과 의사 중 한 명입니다. 그는 1980년대 후반부터 런던의 가장 큰 교육 병원 중 한 곳에서 컨설턴트 신경외과 의사였으며 현재 60대 중반이며 은퇴를 앞두고 있습니다.

p218

환경적인 이유든 의식적인 이유든 외과 의사는 어느 순간 남들뿐 아니라 자기 자신의 실수도 인정하기 어려워한다. 세상에는 오류를 위장하고 비난을 다른 곳으로 돌리기 위한 온갖 방법이 존재하는 법이니까. 그러나 경력의 끝에 다가갈수록 나는 과거에 저지른 실수들을 고백해야 할 의무를 더 많이 느낀다. 내 전공의들은 똑같은 실수를 저지르지 않기를 바라는 마음에서다.

뇌 수술의 작은 실수는 환자에게 치명적인 결과를 초래할 수 있습니다. 저자는 자신의 수술로 인해 돌이킬 수 없는 뇌 손상을 입은 병동의 환자들을 마주해야 하는 공포에 대해 공개적으로 이야기합니다.

히포크라테스 선서에는 "해를 끼치지 않겠다"는 약속이 포함되어 있습니다. 또는 주어진 기존 문제를 다른 식으로 표현하면, 득보다 실이 더 많은 위험을 감수하는 것보다 무언가를 하지 않거나 심지어 아무것도 하지 않는 것이 더 나을 수 있습니다. 책 전체에서 이 정책이나 철학을 자주 언급합니다.

p174 온전하고 평범한 일상으로 돌아갈 확률이 거의 없다면 과연 수술로 목숨만 살려놓는 것이 그 환자를 위한 길인지 의문이 점점 커진다. 인간의 존엄성이 사라진 삶을 살 바에는 평화롭게 죽는 게 더 나을 수 있다는 사실을 전보다 더 기꺼이 받아들이기 때문이기도 하다

수술의 복잡성뿐만 아니라 환자가 수술 후 의미 있는 삶을 살 수 있는 능력도 고려해야 한다고 합니다. 모든 외과 의사는 거의 신과 같은 힘을 가지고 있다고 볼 수 있지만 아마도 뇌 수술을 수행하는 사람에 지나지 않습니다.

의학에서는 정답과 오답이 없는 경우가 많습니다. 우리는 항상 환자 개인의 가치와 우선순위를 고려하면서 환자에게 가장 좋은 것이 무엇인지에 대한 믿음과 판단에 따라 행동합니다. 신경외과 의사는 뇌 스캔에만 근거한 결정을 내리지 않습니다. 대신, 그들은 환자의 과거와 현재뿐만 아니라 질병이 그들의 삶에 어떤 영향을 미치는지 이해하는 데 도움이 되는 병력을 듣는 것으로 시작합니다.

p271

현명하게 우리 어머니 말고 과연 누가 이토록 완벽한 죽음을 누릴 수 있을까. 건강하게 장수한 끝에 내 집에서 고통 없이 빠른 기간에 가족의 보살핌을 받으며 맞이하는 죽음. 어머니가 돌아가시기 전, 자식과 손자들은 물론 증손자들과 어머니의 가장 오랜 친구 두 분까지 모두 한 자리에 모였다. 어머니가 위층에 누워 계시는 동안 우리는 식탁에 둘러앉아서 어머니의 삶을 회상하고, 어머니의 추억에 건배하고, 당시 내 아내가 될 케이트가 만든 저녁 식사를 함께 먹었다. 첫 결혼의 실패를 뒤로하고 나는 몇 달 전 케이트를 만났고 어머니도 매우 기뻐하셨다

저자 자신은 많은 사람들이 외과의와 의사를 초인적인 능력을 가진 영웅으로 본다고 말합니다. 의사, 외과의사, 간호사도 영웅이 될 수 있지만 그들도 인간입니다. 그리고 인간이 된다는 것은 결함이 있고 주관적이며 규칙적인 수면이 필요하다는 것을 의미합니다.

p196

"운이 좋으면 몇 개월을 더 벌 수도 있습니다."

애써 태연한 척 말했지만 충격을 누그러뜨리려고 몇 분 전에 그들에게 혹독하게 이야기한 것이 너무도 후회가 됐다. 희망과 현실 사이에서 균형을 찾는 데 실패한 것이었다. 조그만 방을 나와 어두운 병원 복도를 걸어가며 다시 한 번, 인간은 어째서 삶에 그토록 간절히 매달리는지 의문이 들었다. 그러지 않으면 훨씬 덜 고통스러울 텐데. 희망 없는 삶은 가뭇없이 힘든 법이지만 생애 끝에서는 희망이 너무도 쉽게 우리 모두를 바보로 만들 수 있는데

우리가 안정되고 영향력 있는 위치에 있을 때, 우리는 종종 약간 이기적인 경향이 있다고 느끼고 그냥 우리의 삶을 계속해서 사는 것, 즉 더 많은 돈을 벌고, 새 차를 사고, 더 큰 집으로 이사하는 경향이 있습니다. 하지만 저자는 물질적인 안락함을 그다지 중요하게 생각하지 않았습니다. 그의 일에 대한 헌신에서 그가 하는 모든 일의 중심에는 환자가 있었다는 것을 알 수 있습니다.

이 책의 가장 좋은 점은 환자와 의사 사이의 보이지 않는 벽을 허물고 외과의사를 있는 그대로 보여 준다는 것입니다. 자신의 수술 실수(그 중 많은 실수가 완전히 파괴적인 결과를 초래함)를 보여주거나, 자신이 일부 환자에게 초래한 돌이킬 수 없는 결과에 대해 반성하는 것을 주저하지 않습니다. 예를 들어, 그는 유난히 큰 암면 수막종에 걸린 한 남자의 이야기를 들려줍니다. 15시간의 수술 끝에 뇌신경을 손상시키지 않고 대부분의 종양을 능숙하게 제거했습니다. 그러나 외과의는 더 큰 위험을 감수하기로 결정하고 가장 깊이 뿌리 내린 부분을 제거하려고 시도했습니다. 불행히도 환자는 다시는 깨어나지 못하고 7년 동안 요양원에 있어야 했습니다.

p320

죽을만큼 괴로울 때는 내가 환자를 도울 수 있을지 없을지 또는 도와야 할지 말아야 할지를 나도 확실히 모를 때다. 불확실한 수술과 그로 인해 다가올 후유증은 환자도 그리고 수술을 집도한 의사도 불안하기는 마찬가지일 거에요.

특히 가슴 아픈 이야기는 뇌의 바닥에 거대한 종양이 있었던 우크라이나 소녀의 경우입니다. 저자는 우크라이나를 처음 방문한 후 해당 국가의 신경외과 진료 발전에 깊이 관여하게 되었습니다. 고국과는 거리가 먼 우크라이나는 영국 병원의 전문 기술이 부족했고 뇌종양 수술은 끔찍할 정도로 원시적이었습니다. 수년에 걸쳐 우크라이나 친구의 신경외과 시술에 더욱 깊이 관여하게 되었으며 때때로 환자를 런던에 있는 자신의 병원으로 다시 데려오기도 했습니다. 저자는 그녀를 수술해야 할지 말아야 할지에 대해 항상 깊은 불확실성을 느꼈다고 말합니다. 사실을 말하자면, 사건은 도전적이었고 예후는 암울했습니다. 매우 위험한 개입을 수행하거나 종양이 결국 11세 환자의 생명을 끝내도록 내버려 두는 것입니다.

결국 그는 희망을 안고 수술을 진행하기로 합니다. 불행히도 그녀는 심각한 뇌졸중을 앓고 있으며 그녀의 삶에 심각한 영향을 미칩니다. 그 소녀는 18개월 후에 죽습니다. 이러한 이야기를 공유함으로써 불편한 진실을 인정하고 수술의 한계와 전문의의 실패에 대한 인식을 높이기 위해 최선을 다합니다

베테랑 외과의는 모든 의료 전문가가 환자를 돌보고 존중하는 숭고한 사명을 가지고 있음을 암시합니다. 즉, 해를 끼치지 않는 것입니다. 그러나 외과의가 아무리 노력해도 치료를 무기한 연장할 수 없으며 죽음을 영원히 연기할 수도 없습니다.

p156

안달복달하고 화를 내는 가족들의 짜증과 분노는 세상 모든 의사가 짊어져야 하는 짐이다. 때문에 나 자신이 그런 가족의 역할을 했던 경험은 의사로서 받아야 할 교육에서 매우 중요한 비중을 차지했다.

이 책을 읽으면서 환자의 가족과 사랑하는 사람들이 정신적 고통의 최전선에 있다는 것을 깨달았습니다. 새로운 사례가 넘쳐나면서 의사의 기억 속에서 개인의 얼굴은 시간이 지남에 따라 희미해지는 경향이 있지만, 환자의 가장 가까운 친척에게는 그 피해가 돌이킬 수 없으며 감정의 짐은 영원히 남습니다. 이로 인해 때때로 심한 감정적 붕괴, 분노 폭발, 심지어 환자의 생명을 구하지 못한 의사를 비난하는 결과를 초래할 수 있습니다

병원에서 벌어지는 수많은 이야기에 대한 잊을 수 없는 통찰력을 제공합니다. 무엇보다 인생에서 가장 어려운 결정에 직면했을 때 희망이 필요하다는 교훈을 줍니다.

p374 그럼에도 여전히 내가 환자들을 걱정한다고 하는 게 부끄럽고 실망스럽게 느껴졌다. 그렇게 많은 아픔과 고통을 보면 자신의 어려움을 거시적으로 보는 데 도움이 될 거라고 기대할지도 모르지만, 부끄럽게도 사실은 그렇지가 않다.

또한, 수년간의 수술 연습과 끊임없는 성찰을 통해서만 얻을 수 있는 많은 지혜가 담겨 있습니다. 초점은 신경외과에 맞춰져 있지만, 자신의 운명이 동료의 손에 달려 있는 상태에서 자신이 취약해질 때 환자의 관점에서 의학을 탐구합니다. 매일매일 죽기 직전의 사투를 목격하지만, 거짓된 희망에 매달리며 겪는 고통의 실제 경험에 대해 여전히 이해하지 못하는 것이 많다고 인정합니다.

아무리 노력해도 제거할 수 없는 종양과 정복할 수 없는 질병이 여전히 존재합니다. 어떤 사람에게는 죽음이 문을 두드리고 있습니다. 다른 사람들에게는 인생이 계속됩니다.

p54 우리에게 가장 큰 성공은 환자들이 일상을 되찾아 우리와 영영 헤어지는 것이다. 병이 나은 환자들은 우리를 다시 볼 일이 없다

뇌 수술의 세계뿐만 아니라 외과 의사 자신의 마음가짐을 이해하는 데 도움이 됩니다. 그들은 모든 것이 잘 될 때 신과 같은 것으로 간주되지만 우리는 그들이 인간이고 때로는 실수할 수 있다는 것을 압니다. 실수로부터 배우고 지속적으로 기술과 기술을 발전시키는 외과의사의 능력에 매우 안심이 되며 존경심을 가지게 됩니다.

뇌 수술이 냉정하고 냉정한 외과의에 의해 시행되는 정확하고 정교한 기술이라고 믿는다면, 이 소름 끼치고 잔인할 정도로 정직한 이야기는 독자들을 다시 생각하게 만들 것입니다. 놀라운 연민과 솔직함으로 미국 최고의 신경외과 의사 중 한 명이 수술의 격렬한 기쁨, 심오하게 감동적인 승리, 참혹한 재난, 잊을 수 없는 후회, 뇌 외과의의 삶을 특징짓는 다양한 순간을 보여줍니다.

그 뒤로도 일을 하며 음울하면서도 짜릿한 강렬함을 느꼈지만, 의대생일 때 가졌던 단순한 이타심은 금세 잃어버리고 말았다. 당시에 환자들에게 동정을 쉽게 느꼈던 이유는 그들에게 벌어지는 일에 대한 책임이 없어서였다. 환자에 대한 책임과 함께 실패의 공포를 느끼기 시작하면 의사에게 있어 환자는 불안과 스트레스의 근원이 된다. 물론 동시에 성공에 대한 자부심의 근원인 것도 맞는 말이다.

- P119

날마다 수십 가지 결정을 내릴 수 밖에 없는데 그 결정이 만일 조금이라도 잘못되는 날에는 사람의 목숨을 좌지우지하는 끔찍한 결과를 가져올 수 있다.
- P221