다시 고향으로 향하다

토지 8 - 2부 4권 ㅣ 박경리 대하소설 토지 (마로니에북스) 8
박경리 지음 / 마로니에북스 / 2012년 8월

8권은 서희 일행이 길상을 남겨둔채 평사리로 돌아가는 것으로 마무리됩니다. 용정에서의 이야기는 조국을 등진 사람들의 애환과 독립운동가들의 민중에 대한 이상과 같은 무거운 주제을 다루었습니다.

한 권 한 권 읽어갈 수록 박경리 작가가 정말 대단하다는 생각을 하지 않을 수 없습니다. 하루에 1장을 쓰느라 허덕이는 경우가 많은데 어떻게 토지를 써 내려 갔는지, 그 원동력은 무엇인지 정말 대단한 분이라는 생각이 듭니다. 한 시대에 담겨있는 시대상은 물론, 미시적인 디테일함을 배우고 싶어집니다.

또, 등장하는 어느 인물이든지 각각의 삶 속에서는 ‘조연’이 아니라 ‘주연’이자 ‘주인공’으로 살아가고 있는 것을 알 수 있었습니다. 아마도 ‘토지’가 주는 감동은 “가장 무력한 상황에서도 인간으로서의 삶을 찾아나간 사람들”에 있을 것입니다. 한치 앞 안 보이는 순간에도 한 발 한 발 내디딘 그들의 삶을 놓고, 우리는 감히 그들의 삶을 재단할 수 없을 것입니다.

<줄거리>

공 노인은 하동으로 내려와 이 부사댁을 찾는다. 형편상 인삼 장수라 칭하고 억쇠에게 월선의 소식을 묻는 척하니 억쇠는 반가워하며 이상현의 처가 태기가 있다는 소식을 전한다. 나릿선을 타고 평사리로 들어가니 마을은 조용하기만 하다. 공 노인은 영산댁이 가져다준 술잔만 비운다.

혜관은 윤도집의 집에서 자신이 간도와 연해주 등지에서 보고 들을 것을 밑천 삼아 윤도집과 환이의 거리를 좁히려 애쓴다. 하지만 윤도집은 수그려들지 않고 오히려 환이의 메마른 열정을 근심한다. 혜관은 공 노인을 운봉 노인에게 데려다 준 뒤 휑하니 가버린다.

공 노인은 영산댁에게 환이에 대한 소문을 듣는다. 그가 김개주의 아들이라는 것과 최 참판댁에 얽힌 이야기를 들으며 공 노인은 환이가 영웅의 아들임을 인정한다. 환이는 일이 끝나는 대로 회령으로 가는 공 노인과 동행하려 하고 함께 조준구의 집을 찾는다.

길상은 서희와 환국, 윤국 두 아들이 자신에게 있어 문어발이 되어 옥죄고 있다고 느낀다. 서희는 돌아갈 날만 손꼽고 있으나 길상에겐 의미없는 일이다. 권필응이 길상의 집에 묵고 있지만 길상은 어수선한 마음을 달랠 길 없다. 자유롭고 싶으나 서희와 두 아들이 사랑스럽지 않은 것도 아니다.

정호네가 연추로 이사간 후 두메는 용정에서 하숙을 하고 있다. 강 포수는 두메 학자금을 송장환에게 맡긴 후 산에서 죽는다. 오발사고라 하지만 미심쩍은 죽음이다. 열여덟의 두메는 어쩐지 쓸쓸한 마음이 들어 홍이를 찾아간다. 두메와 홍이는 강가에 나와 앉았는데 홍이가 서럽게 운다. 월선이 죽을 병에 걸렸기 때문이다. 사춘기인 이들은 모든 것에 예민해져있다.

서희 일가가 조선으로 돌아간다는 소문이 무성할 즈음, 권 서방은 서희가 내놓을 땅을 맡아 처분하고 싶어서 공 노인을 찾으나 공 노인은 조선에 나가고 없다. 늦장가에 자식들은 자꾸 생겨 권 서방의 앞날도 어둡기만 하다. 이 년 전 용정을 떠난 홍 서방도 별 수없이 돌아와 일을 찾고 있는 처지다. 박 서방도 손바닥만한 구둣방에서 하루 종일 일하지만 앞날이 불안하기는 마찬가지다. 몇 년만에 나타난 송애의 차림은 여염집 아낙 같지 않게 번쩍인다.

송애는 서희가 타고 가는 인력거 앞에서 트집을 잡다가 서희에게 면박을 당하고 물러선다. 영사관 안채에서 일본인들과 다과회를 즐기고 있는 서희는 도무지 감정을 드러내지 않고 능수능란한 것이 그 옛날 윤씨 부인을 닮은 듯하다. 집에 돌아온 서희는 길상이 하얼빈에 간다는 이야기에 긴장하지만 자신의 계획에 차질이 있을 거라고는 생각하지 않는다.

하얼빈에서 송장환을 만난 길상은 서희와 함께 고향에 가진 않을 거라고 말한다. 송장환은 어쩌면 그럴지도 모른다는 기대를 했지만 막상 길상의 입에서 직접 그 말을 듣고나니 기뻐서 어쩔줄 모른다. 길상은 옥이네를 만나 회령에서의 일을 사과한다. 옥이네는 미국인 목사의 집에서 옥이와 함께 살고 있었다.

회령 여관에 있던 공 노인은 그곳의 순사부장으로 있는 김두수의 부름을 받고 그의 집으로 가 술잔을 나눈다. 집에는 네살 된 아들과 하녀가 있다. 김두수는 공 노인의 조선 출입을 다 알고 있다는 듯 대화를 나누다 결국욕설을 하며 다투고 만다. 일이 거진 끝난 마당이어서 그런지 공 노인은 한결 늙은 듯하다. 서희는 공 노인을 치하하고, 월선의 병은 깊어만 간다.

추수가 끝난 들판에서 용이는 가을걷이를 하고 있다. 월선이 아파 누운 것을 알면서도 벌목장으로 떠나는 용이의 마음을 영팔은 이해할 수 없다. 눈이 내리는 벌목장 오두막에서 일꾼들이 고단함을 나누고 있을 때 뜻밖에도 홍이가 찾아온다. 의아해하는 영팔에게 홍이는 월선이 죽어간다는 말을 전하나 용이는 벌목장 일이 끝나면 내려간다 하고, 영팔이가 홍이와 함께 용정으로 떠난다.

벌목장 일을 마치고 용정으로 돌아 온 용이를 월선은 기쁘게 맞이한다. 여한이 없음을 확인한 용이와 월선.

월선은 이틀을 더 살다 용의 품에서 죽는다. 예정된 죽음이라 장례는 차질없이 치루어지는데 서희가 찾아와 문상을 하며 눈물을 흘리니 모두 놀란다. 뒤늦게 달려온 임이네가 헛울음을 운다.

장례가 끝난 후 사흘동안 용이는 잠만 잔다. 임이네는 월선의 재산을 제것으로 만들기 위해 이리저리 뛰어다니나 손에 넣은 것은 아무 것도 없다. 월선이 길상에게 맡긴 돈과 집은 모두 좋은 일에 쓰라는 용의 고집을 이길 수가 없어 임이네는 자리에 눕고 만다.

용의 가족과 영팔의 가족은 그리던 고향으로 떠난다. 공 노인의 객주집으로 환이가 찾아온다. 환의 정체를 안 길상은 경악한다. 둘은 사흘 내리 술을 마시고 강가에서 헤맨다.

길상은 김환에게 인사하라며 서희를 부른다. 서희는 윤씨 부인의 친정 조카뻘이 된다는 길상의 말에 얼떨결에 인사를 하지만 떠오른 의문이 지워지지 않는다. 서희가 보기엔 그 옛날의 하인 구천인 것이다. 그러나 그 구천의 얼굴이 윤씨 부인과 닮았다는 것 또한 풀 수 없는 수수께끼다.

길상은 환과 하얼빈에 착하는동안 내내 즐겁기만 하다. 하얼빈 역에서 김두수를 만난 이들은 조심하기로 한다. 김환은 송장환을 만나 담소하고 손님을 위해 금녀가 시장엘 가는데 김두수가 쫓는 걸 눈치 챈다. 금녀는 김두수를 유인하여 총을 쏘고, 김두수는 쓰러진다.

금녀를 기어이 제 아이의 어미로 만들려고 하는 김두수. 그러나 그 금녀에게 총을 맞고 병실에 누운 김두수는 외로움에 짐승 같은 울음을 토한다. 다리를 스친 가벼운 총상으로 일찍 퇴원한 김두수는 용정의 최 서기로부터 서희가 고향으로 돌아 갈 것이란 말을 듣는다.

길상과 환이는 훈춘에 도착해 추 서방 집에 가서 하룻밤을 보낸다. 환은 왠지 의기소침해있다. 권필응과 장인걸을 만난 일행은 연추로 이동하고, 연추에서 이동진을 만난다. 이동진은 김환에게 깊은 분노를 느끼나 이미 자신의 분노가 아무 쓸모없다는 것을 깨닫고 오열한다. 권필응과 김환이 조심스럽게 대화를 이어간다.

길상은 봄에 하얼빈을 다녀온 뒤 서희에게 김환에 대한 얘기를 한다. 길상이 다시 하얼빈으로 떠나자 용정에서는 길상이 옥이네를 못잊어 떠났다는 풍문이 돈다. 서희는 공 노인에게 지난 수고를 치하한 뒤 마음을 잡아 용정을 떠난다.

<밑줄긋기>

16장 안 살 사람도 사게 하는 것이 장사아니오

5편 1장 사람이 미치듯이 역사라는 것도 때론 미치니까. 예측할 수 없는 일이란 얼마든지 있는 거구

7장 어쨌거나 시간은 간다. 인간사의 격동이 무슨 상관일까

8장 으레 길흉사가 있을 때마다 사람들의 감정이란 확대되기 마련이다. 그래서 좋은 것은 더욱더 좋게, 나쁜 것은 더욱더 나쁘게, 슬픔이나 기쁨도 표준을 잃기 쉽다

12장 절반의 운이라도 운은 운이야

13장 세상엔 제 가족이 없는 사람이 젤 불쌍하단다.