식물에게 배우는 감사와 사랑

향모를 땋으며 - 토박이 지혜와 과학 그리고 식물이 가르쳐준 것들
로빈 월 키머러 지음, 노승영 옮김 / 에이도스 / 2020년 1월

식물은 우리를 풍요롭게 합니다. 그들은 우리에게 음식, 약, 직물 건축 자재, 그리고 아름다움과 위안과 같은 덜 물질적인 선물을 줍니다. 그들은 심지어 우리에게 산소를 제공합니다. 우리에 대한 그들의 사랑은 숨을 쉴 때마다 우리의 폐를 채웁니다. 식물은 먹이 사슬의 기초이므로 사물의 뿌리에서 우리의 삶은 전적으로 식물계의 은혜에 의해 유지되고 의존하지만, 우리는 한 순간도 감사의 말을 하는 경우가 거의 없습니다. 우리는 자연 세계의 일부이며, 우리가 듣고 주의를 기울이면 식물은 우리가 학생들에게 하듯이 쉽게 우리의 스승이 될 수 있습니다. 이러한 생태학적 삶이 우리 자신의 삶에 대한 교훈을 가르쳐 줄 수 있으며 우리 모두가 생각하는 것보다 더 밀접하게 연결되어 있음을 보여주는 책이 있습니다.

p33 나무는 개체로서가 아니라 집단으로 행동한다. 정확히 어떻게 그러는지 아직 모른다. 하지만 여기서 우리는 단결의 힘을 목격한다. 하나에게 일어나는 일은 모두에게 일어난다. 굶어도 함께 굶고 배를 채워도 함께 채운다. 모든 번영은 상호적이다

이 책의 저자는 아메리카 원주민의 전설을 이야기하고 아메리카 원주민의 삶의 방식이 환경과 어떻게 얽혀 있고 환경을 존중했으며 그것이 지속 가능한 삶의 방식이었는지를 설명합니다. 뿐만 아니라, 자신의 가족, 아메리카 원주민의 뿌리, 식물학과 생물학을 공부하게 된 방법, 과학자가 된 방법, 연구 및 교육 경험에 대해 이야기하고 육아에 대한 생각을 공유합니다.

두 가지 문화사이의 갈림길

저자는 실제로 아메리카 원주민입니다. 그녀의 가족은 포타와토미 부족 출신입니다. 다른 아메리카 원주민 부족과 마찬가지로 포타와토미는 수십 년에 걸친 식민화와 백인 압제자들의 학대로 거의 파괴된 풍부한 문화 역사를 가지고 있습니다. 1800년대 초, 그들은 미국 정착민들에 의해 조상의 땅에서 서서히 굶주렸고, 마침내 땅을 포기하고 백인 식민지 개척자들이 그곳에 정착하도록 허용할 수밖에 없었습니다. 식민지화와 억압의 고통스러운 역사를 감안할 때 포타와토미 사람들이 조상의 유산에 집착하고 백인 미국 문화를 의심하는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 그 결과 저자는 종종 자신이 두 세계 사이에서 갈팡질팡하고 있다고 느낍니다. 그녀는 할머니의 토착 전통과 구전 역사를 흡수했고 그녀의 유산을 존중하고 포용해야 한다고 느꼈습니다.

p159 우리는 매일 선물 세례를 받지만, 이 선물들은 우리에게 가지라고 준 것이 아니다. 선물의 생명은 움직임에, 공유된 숨의 들이쉼과 내쉼에 있다. 우리의 할 일은 선물을 전달하는 것이요, 우리가 우주에 내 놓은 것이 언제나 돌아올 것임을 믿는 것이며 거기에 기쁨이 있다

지식과 농업에 대한 문화적 태도와 관련하여 이분법은 특히 분명했습니다. 예를 들어, 그녀의 가족은 그녀에게 감사, 지속 가능성 및 상호성의 중요성에 대해 가르쳤습니다. 그들은 사람과 자연이 상호 유익한 관계로 상호 연결되어 있다고 믿습니다. 따라서 환경에 친절하면 자신에게도 친절하고 그 반대도 마찬가지입니다. 그들은 또한 인간이 자연의 은혜에 감사해야 할 도덕적 의무가 있다고 믿습니다. 예를 들어 자신이 직접 재배하거나 수확한 산딸기나 곡물을 즐겨 먹는다면 자연을 보살피고 자신이 즐겼던 것에 감사하는 마음을 표현해야 합니다. 실제로 이것은 감사의 표시로 씨앗을 심거나 자연이 번성하도록 격려하는 다른 일을 하는 것을 의미할 수 있습니다.

대조적으로 현대 미국은 무엇을 취할 수 있는지에 주로 관심이 있습니다. 우리는 자연에 환원하고 지구를 존중하려는 노력이 증가하고 있음을 보고 있습니다. 지구가 우리에게 주는 것에 대해 감사하기보다는, 우리는 우리가 원하는 것을 폭력적으로 취하고 대가로 거의 주지 않습니다. 그녀의 두 세계의 가치 사이의 이러한 치명적인 차이를 알아차린 작가는 원주민의 가치에 대해 비판적으로 생각하기 시작했습니다

호혜성과 지속가능성

p175 감사의 문화는 호혜성의 문화이기도 하다. 각 사람은-인간이든 아니든-호혜적 관계로 서로 얽혀 있다. 모든 존재가 내게 의무가 있듯 나도 그들에게 의무가 있다. 동물이 목숨을 버려 나를 먹이면 나는 그 대가로 그들의 생명을 떠받쳐야 한다

저자는 자연에 대한 우리의 태도와 자연과의 관계에 대한 변화가 올바른 방향으로 가는 가장 중요한 계기가 될 것이라고 믿습니다. 지구와 우리의 관계는 낭만적인 파트너나 친구와의 관계와 매우 비슷할 것입니다. 예를 들어, 많은 사람들은 재활용을 매우 환경 친화적인 방법으로 생각합니다. 그러나 종종 우리는 재활용과 관련하여 최소한의 일을 하고, 우리의 희생과 지속 가능성에 대해 위축될 것으로 예상하는 것처럼 행동합니다. 이것은 우리의 세계관이 얼마나 왜곡될 수 있는지 정확히 보여줍니다. 우리가 다른 사람과의 관계에서 이러한 태도를 용인할 가능성은 거의 없기 때문입니다. 최소한의 일을 하는 대신에, 당신이 그를 사랑하고 감사한다는 것을 보여주기 위해 더 많은 일을 해야 한다고 생각할 것입니다. 그것이 바로 우리가 지구와 우리의 관계에 접근하는 방식입니다.

p244 향모는 향기로운 자신의 몸을 우리에게 내어주고 우리는 감사하며 받는다. 그 대가로, 선물을 받아들이는 바로 그 행위를 통해 바구니 장인은 틈새를 열어 햇빛을 들여보내고 줄기를 살며시 잡아당겨 잠든 눈을 흔들어 깨워 새싹을 틔우게 한다. 호혜성은 주고받음의 영구 순환을 통해 선물이 끊임없이 움직이도록 한다

포타와토미는 자연과 조화롭게 살고 싶다면 이 균형을 존중해야 한다고 믿습니다. 그래서 사람들은 농작물을 재배할 때 자신이 재배한 것의 절반만 수확했습니다. 그 절반은 가족을 먹여 살리는 데 사용되었습니다. 나머지 절반은 그 지역에 사는 야생 동식물을 먹이는 데 사용되었으며 작물과 비옥한 토양이 자라는 데 의존했습니다. 그렇게 함으로써 포타와토미는 그들이 상호 유익한 관계를 인정함으로써 자연에 환원하고 땅과 다른 동물들에게 감사하는 것이라고 믿습니다.

p399 갈 데 많은 호시절에는 각각의 종들이 혼자서도 살아갈 수 있다. 하지만 여건이 열악하고 삶이 팍팍해지면 그들은 삶을 유지하기 위해 호혜성의 맹세로 하나가 된다. 희소성의 세계에서는 상호 연결과 상호 부조가 생존의 필수 요건이 된다. 이것이 지의류의 가르침이다

저자는 상호성의 개념이 우리와 자연의 관계를 개념화하는 열쇠라고 가정합니다. 우리가 그런 관점에서 생각하든 그렇지 않든, 우리는 이미 우리 삶의 다른 측면에서 상호주의 개념에 크게 의존하고 있습니다. 예를 들어, 우리 인간 관계의 대부분은 주고받는 평등한 균형을 중심으로 이루어집니다. 우리는 우리의 자원, 지원, 지식을 다른 사람들과 공유합니다. 우리는 시간, 에너지, 사랑, 우정을 아낌없이 바칩니다. 우리 대부분은 새로운 것을 배울 때 그 기술을 가르쳐 다른 사람의 삶을 풍요롭게 할 기회를 가져야 한다는 것을 이해합니다. 그리고 그 대가로 다른 사람들도 우리를 위해 똑같이 합니다. 우리는 세상에 대한 분명한 메시지를 얻습니다. 우리가 친절하면 다른 사람들도 우리에게 친절할 것입니다. 우리가 옳은 일을 하면 다른 사람들도 옳은 일을 할 것입니다. 우리는 다른 사람들이 우리를 위해 해 주기를 바라는 일을 할 때마다 이것을 생각합니다. 그렇다면 왜 우리는 자연과의 관계에 대해 생각할 수 없는 것일까요?

포타와토미 방식의 실천 가능성

p451 내가 두려운 것은 세상이 뒤집혀 어두운 면이 밝은 면으로 둔갑했다는 것이다. 방종한 이기심은 한 때 끔찍한 것으로 지탄받았으나 이제는 성공의 비결로 찬양받는다. 우리 부족은 탐욕을 용서받지 못할 것으로 여겼으나 지금의 우리는 탐욕을 존경하라고 요구받는다. 소비 중심의 사고방식은 ‘삶의 질’을 내걸지만 실은 우리를 속으로부터 파먹는다

저자는 자신의 문화와 교육을 결합하는 것이 매우 중요하다는 것을 알게 되었습니다. 그녀의 유산을 통해 독특하고 매력적인 방식으로 지속 가능성 실천을 가르칠 수 있었기 때문입니다.

상호주의와 명예로운 수확에 대한 할머니의 가르침을 바탕으로 저자는 일반적으로 학생들에게 진정으로 나가 자연과 교감하도록 권유합니다. 교과서에서 배우기보다 자신의 정원에서 손을 더럽히고 식물, 동물 및 인간의 상호 연결된 수명주기를 직접 목격하도록 권장합니다.

우리의 지혜를 다음 세대에 물려주어야 합니다. 이것은 아마도 우리의 미래가 우리 아이들에게 달려 있기 때문에 가장 중요합니다. 우리를 가르치는 사람들의 무지에서 증오, 편견, 이기심을 배웁니다. 하지만 아이들에게 무엇보다 감사하는 법을 가르친다면 어떨까요? 지구를 친구로 여기도록 가르친다면 어떨까요? 지구와 서로를 돌보라고 격려한다면 어떨까요? 다음 세대에게 미래가 있기를 원한다면 지구에 환원하는 법을 가르쳐야 합니다.

저자는 지구와 우리의 관계가 분열적이거나 정치적이어서는 안 된다고 믿습니다. 오히려 우리는 인간과 자연이 떼려야 뗄 수 없는 관계에 있다는 것을 이해하고 있기 때문에 우리가 원하기 때문에 지구를 돌봐야 합니다. 그것이 저자가 포타와토미 가족에게서 배운 것입니다. 그들은 그녀에게 지구에서 그녀에게 필요한 것만 취하고, 지구에 감사하고, 감사하는 마음으로 되돌려주는 법을 가르쳤습니다. 이러한 삶의 교훈은 그녀의 세계관을 형성했을 뿐만 아니라 환경 생물학 교수로서의 경력에도 영향을 미쳤습니다. 그리고 아메리카 원주민 여성이자 학자인 저자는 지속 가능성에 대한 대화에 원주민의 가르침이 포함되어야 한다고 굳게 믿습니다. 우리가 아메리카 원주민의 지속 가능성 관행을 구현하고 이러한 가치를 다음 세대에 전달한다면, 우리는 진정으로 우리 아이들을 위해 아름답고 지속 가능한 미래를 만들 기회를 가질 수 있을 것입니다.

p505 많은 원주민들은 우리 각자가 특별한 선물, 고유한 능력을 받았다고 생각한다. 이를테면 새는 노래하고 별은 빛난다. 하지만 이 선물에는 이중적 성격이 있으니 선물은 곧 책임이기도 하다. 새의 선물이 노래라면 새에게는 음악으로 하루를 맞이할 책임이 있다. 노래하는 것은 새의 임무이고 나머지 우리는 그 노래를 선물로 받는다

우리의 살아있는 세계를 보호하는 데 도움이 되는 하나의 실체가 될 수 있는 능력을 가진 토착 지혜와 과학적 지식을 보여주는 저자의 방식이 아름답다고 느껴졌습니다. 또, 이중적인 관점을 가질 수 있는 그녀의 능력은 항상 존재하는 기후 위기에 접근하는 방법에 대한 새로운 통찰력을 제공합니다. 영성과 경험주의, 토착 문화와 식민주의적 권리와 같은 주제를 넘나들 수 있다는 것은 모든 것이 이분법일 필요는 없다는 점을 강조합니다. 그녀가 이야기와 가르침을 통해 자신의 길을 가면서 과학과 영성 사이에는 유동성이 있으며, 그것들을 융합하여 땅에 대한 근거 있고 마음챙김 지식을 형성합니다. 대부분의 사람들에게 과학과 영성은 공존할 수 없고, 신념 체계의 기반에서 극과 극일 수 있다는 가정이 있을 수 있지만 저자가 보여주는 현실은 서로 보완적일 수 있다는 것입니다

p542 우리에게는 서로가 필요하다. 노래와 말과 이야기와 연장을 챙겨 우리의 꾸러미에 넣어줄 사람이 있어야 한다. 이것은 우리 자신을 위한 것이 아니라 앞으로 태어날 후손과 우리의 모든 관계를 위한 것이다. 집단으로서 우리는 과거의 지혜로부터 미래의 전망을 취합한다. 이것은 상생으로 빚은 세계관이다.

회복, 상호주의, 책임 및 희망에 대한 심오한 관점을 주는 책입니다. 우리가 필요한 만큼만 취하고 빼앗은 것을 회복할 방법을 찾는다면 우리는 지구를 돌볼 수 있고 지구는 우리를 돌볼 것입니다. 우리가 지구와 그 모든 선물을 돌볼 의무가 있습니다.

인간은 우리보다 훨씬 더 오랫동안 살아온 생태계의 한 부분일 뿐이며 우리는 과거의 전통과 대자연이 우리를 둘러싸고 있는 선물을 유지하고 돌보아야 할 책임이 있음을 상기시켜줄 것입니다. 모든 생태계와 생태계가 얼마나 놀라운지 새롭게 알게 되었습니다. 그러나 무엇보다도 이 책은 아주 흔한 세상을 아주 드문 방식으로 볼 수 있게 해줍니다.

향모를 땋는 것은 어미니 대지님의 머리카락을 땋는 것이다. 우리의 애정 어린 관심을 보여주는 것이자 우리에게 베푼 모든 것에 감사하며 그녀의 아름다움과 안녕을 바라는 염원을 드러내는 것이다.
- P19

많이 나눌수록 가치가 커진다. 사유 재산 개념에 물든 사회에서는 이것을 이해하기 힘들다. 다른 사람을 나눔에서 배제하는 것이야말로 사유 재산의 정의이니 말이다. 이를테면 땅의 무단출입을 금지하는 관습은 재산 경제에서는 예상되고 용인되지만 땅을 모두의 선물로 보는 경제에서는 용납되지 않는다
- P51

나에게, 쌍둥이 나무의 보호 아래 신체적이고 정서적이고 영적인 유대를 맺으며 살아가게 된 이름 모를 존재인 나에게 남겨진 그 사람들과 이 나무들에 내가 져야할 책임은 어마나 큰가. 나는 그들에게 되갚을 길이 없다. 그들이 내게 준 선물은 내가 갚을 능력보다 훨씬 크다. 내가 온전히 돌보지 못할 만큼 크다
- P110

우리 사회를 병들게 하는 많은 것이 땅에 대한, 땅에 의한 사랑으로부터 우리 스스로를 단절시킨 결과가 아닐까 하는 생각이 든다. 사랑은 부서진 땅과 공허한 가슴을 위한 치료약이다
- P188

장소에 귀화한다는 것은 이곳이 내 배를 채워주는 땅인 것처럼, 내 목을 축여주는 개울인 거처럼, 이곳이 내 몸을 빚고 내 영혼을 채우는 것처럼 살아간다는 뜻이다. 귀화한다는 것은 자신의 조상이 이 땅에 누워있음을 아는 것이다. 이곳에서 우리는 자신의 선물을 주고 자신의 책임을 다한다
- P316

지의류를 보면 상호성에서 생겨나는, 각각의 종이 지닌 선물의 공유에서 생겨나는 꾸준한 힘이 떠오른다. 균형 잡힌 호혜성 덕에 지의류는 가장 힘겨운 조건에서도 번성할 수 있었다. 지의류의 성공을 판단하는 잣대는 소비와 성장이 아니라 우아한 장수와 단순함, 세상이 변해도 변치 낳는 끈기다. 하지만 이젠 변하고 있다.
- P403

우리는 시간을 마치 그저 하나의 사물인 것처럼, 마치 우리가 이해하는 것처럼 그냥 시간이라고 생각한다. 시간이라는 것은 없을지도 모른다. 제각각 나름이 이야기를 가진 순간들만 있을 뿐.
- P439