삶의 역경을 극복해낸 한 청년의 치열하고 슬픈 성장기

Hillbilly Elegy : A Memoir of a Family and Culture in Crisis (Paperback) - 넷플릭스『힐빌리의 노래』 원서
J. D. Vance / HarperCollins Publishers / 2017년 6월

‘힐빌리’는 미국 사회 계층의 가장 밑바닥 부류를 지칭하는 말로 주로 육체 노동자나 일용 노동자 계층으로 최소생계비 정도만의 소득으로 가난하게 살아가는 이들을 지칭하는 단어를 말합니다.

책의 저자이자 주인공인 Vance은 자신이 정치인이나 학자가 아니라고 설명하면서 이야기를시작합니다. 그는 단순히 애팔래치아의 노동자 계급에서 자랐고 Mamaw의 보살핌과 헌신이 엇었다면 마약 중독자의 아들로 고등학교를 졸업하지 못하고 마약 중독과 가정 폭력에 굴복해 살아갔을지도 모릅니다. 그의 운명을 바꾼 이야기만이 이 Hillbilly Elegy를 쓴 이유가 아닙니다. 오히려 그는 사람들이 가난한 사람들의 삶에서 일어나는 일과 물질적, 정신적 빈곤이 자녀에게 미치는 심리적 영향을 이해하도록 책을 썼습니다.

그는 자신이 어린 시절의 대부분을 오하이오 주 미들 타운에서 보냈지만, Armco Steel에서 일하기 위해 많은 가족이 이주한켄터키 주 잭슨을 자신의 진정한 고향으로 생각합니다. 그의 조부모인 Mamaw와 Papaw는 대부분의 삶을 Jackson에서 보냈기 때문입니다. 가족 이야기는 마을을 중심으로 전개됩니다. 어렸을 때 롤모델로 삼았던 그의 큰 삼촌인 엄마의 형제들에 대해 씁니다. 예를 들어, Vance의 Uncle Pet은 Big Red라는 남자가 어머니를 모욕 한 이야기를 한 적이 있습니다. 그에게 말을 철회하라고 경고 한 후, Uncle Pet은 격분하여그를 때러눕힙니다. 다행히 Big red는 무사했지만 어머니를 모욕하는 것이 무엇을 의미하는지 알기 때문에 Uncle Pet을 고소하지는 않았습니다.

명예와 충성심의 중요성을 설명하면서 Vance는 켄터키와 애팔래치아의 많은 문제를 열거합니다. 특히 지금도 마약 중독은 패스트푸드와 설탕 탄산 음료에 의존하는 건강에 해로운 생활 방식의식은 노동 계급 공동체 전체에 만연해 있습니다. 더 나은 삶을 추구하던 Vance의 조부모님은 켄터키에서 오하이오로 이주하였고, Papaw는 Armco Steel에서 일했습니다. 그들은 1947년에 켄터키에서 10대 때 결혼했습니다. Mamaw와 Papaw는 Vance의 삼촌 Jimmy, 그의 숙모 Wee, 그의 어머니 Bev의 세 자녀를 두었습니다. 불행히도, Papaw는 심각한 음주 문제가 있었고, Mamaw는 남편이 술에 취한 생활 방식을 계속하는 것을 거부했습니다. 어느 날 Mamaw는 술에 취해 소파에서 자고 있는 Papaw를 소파에서 자고 그에게 휘발유를 부었습니다. 다행히도 당시 열한 살이던 Wee이모가 불을 끕니다. Papaw는 마침내 몇 년 후에는 술을 끊었고 그와 Mamaw는 별거하여 다른 집에서 살기로 결정합니다.

Vance는 Mamaw와 Papaw의 가정처럼 가정의 불화를 목격한 아이들이 통계적으로 어려운 삶을 살 가능성이 더 높다고 주장합니다. 하지만 Jimmy 삼촌과 Wee이모는 어린 시절부터 안정된 삶을 살 수 있었습니다. 불행히도 Bev는 마약 중독과 불안정한 삶을 살게 됩니다. 그녀는 두 번째 결혼 중에 Vance를 낳았고 얼마 지나지 않아 헤어집니다. 그녀의 다음 남편인 밥 하멜은 Vance를 입양했습니다. 그는 친절한 사람이었고, Vance이 학교에 다니는 동안 잠시 안정을 느낄 수 있었습니다.

Mamaw와 Papaw는 Vance 집근처에서 살았기 때문에 그의 삶에 큰 영향을 미쳤습니다. 하지만 상대적으로 이 시기는 Mamaw와 Papaw가 미들 타운에서 떠나기로 결정했을 때 끝났습니다. Vance는 가장 친한 친구라고 생각하는 조부모와 쉽게 만날 수 없어 외로웠고, 설상가상으로 Bev와 Bob의 불화가 시작됩니다. Bev는 Mamaw의 셩격을 그대로 물려 받았기 때문에 절대 싸움에서 물러서지 않았습니다. 그들은 종종 접시를 던지고 서로 소리를 지르며 싸웁니다. 이러한 혼란을 목격하며 자란 Vance는 학교 생활을 제대로 하지 못하게 됩니

어느 날 Vance는 학교에서 돌아와 Mamaw가 예고없이 방문을 했다는 것을 알게 되었습니다. 그녀는 Vance의 어머니가 자신이 바람을 피우고 있다는 사실을 분명히 알고 이혼을 요구한 Bob과 논쟁을 한 후 자살을 시도했기 때문에 온 것이었습니다. Bev는 그녀의 차를 전신주로 몰아 넣었지만 그녀는 다행히 다치지 않았습니다. Mamaw는 Bev가 동정을 얻고 모든 사람들의 관심을 그녀의 불륜에서 떼어 놓기 위해 죽고 싶어하는 것처럼 보이도록 노력했다고 믿고 딸의 의도를 의심했습니다. 이 여파로 Vance, Lindsay, Bev는 이전보다 Mamaw와 Papaw와 훨씬 더 가까운 집에서 살았던 Middletown으로 돌아왔습니다.

어느 날 Vance가 Bev의 비정상적인 행동으로 화를 냈을 때 그녀는 그에게 사과하고 그를 쇼핑몰로 데려가 축구 카드를 사주겠다고 약속했습니다. 그러나 가는 도중에 그녀는 그에게 화를 내고 고속도로에서 과속하기 시작했습니다. 그녀는 차를 부수고 둘 다 죽일 것이라고 말합니다. Vance는 뒷좌석으로 뛰어 들어 차를 세우라고 했고, 결국 차가 멈췄을 때 그는 차에서 뛰어나와 어느 여자를 만났습니다. 엄마가 나를 죽이려고 한다며 Mamaw에게 전화 해달라고 애원하며 말합니다. 그녀는 그를 집 안으로 데리고 들어가 전화를 걸었습니다. 한편 Bev는 도착하여 문을 두드려 결국 문을 부숩니다.

이 사건으로 나중에 그녀가 가정 폭력 경범죄로 재판을 받았을 때 Vance는 그녀에 대해 증언하라는 요청을 받았습니다. 그는 그녀가 자신을 위협한 적이 없다고 거짓말을 합니다. 그는 어머니를 보호하기 위해 했지만, 사실은 그가 원할 때마다 Mamaw와 Papaw와 함께 살 수 있도록 그녀와 거래했기 때문이었습니다.

Bev가 Matt라는 새로운 남자와 데이트를 시작할 때쯤, Papaw는 사망했으며 그의 죽음은 온 가족에게 영향을 미쳤습니다. 누구보다도 Bev는 Papaw의 죽음으로 황폐 해졌습니다. 어느 날 Matt를 공격한 후 Bev는 체포되어 마약 재활 센터에 입원합니다. Vance가 8학년을 마쳤을 때 Bev는 거의 1년 동안 술에 취하지 않았고 Lindsay는 Kevin이라는 남자와 결혼했습니다.

Vance가 고등학교를 시작하기 전에 Bev는 자신과 Matt와 함께 오하이오 주 데이튼으로 이사하기를 원했습니다. 그러나, Vance는 거부하고 대신 최근에 다시 만난 친아버지 Don과 함께 살기로 결정했습니다. Don은 또한 켄터키 출신이었고, 비록 그가 끔찍한 남편이자 아버지 였음에도 불구하고 (때로는 육체적으로 Bev를 학대하기도 했습니다.) 그는 새로운 가족을 꾸렸습니다. Don의 집의 평화와 안정에도 불구하고 Vance는 새로운 삶에서 끊임없이 경계심을 느꼈습니다.

Vance가 고등학교를 졸업하면서 Bev의 마약 중독은 계속됩니다. 마침내 Mamaw와 함께 살기로 결심했습니다. 그 후, 그의 학교 성적이 향상되었고 그는 마리화나를 피우거나 술을 마신 다른 아이들과 어울리는 것에 대한 모든 관심을 잃었습니다. 그는 심지어 오하이오 주립 대학에서 대학에 입학합니다. 그러나, 대학에 가는 것이 자신의 미래에 대한 투자라는 것을 알고 있었지만 ‘모든 투자가 좋은 투자는 아니다’는 생각이 들었습니다. 고등교육을 연기하고 대신 해병대에 합류하기로 결정했습니다.

Mamaw는 부트 캠프에 있는 동안 편지를 보내 Vance를 지원했습니다. 끊임없는 운동과 심리적 도전의 경험은 그를 변화시켰고, 해병대에 들어가기 전에는 결코 가질 수 없었던 자신감과 의지를 가지게 됩니다. 그러나, Vance가 2005년에 이라크로 출국하기 얼마 전, Mamaw의 부고를 듣습니다.

그 후, 이라크 전쟁에 참전했으며 돌아온 후, 오하이오 주립 대학에 입학합니다. 여러 가지 일을 하면서 힘든 시기였지만 Vance는 자신의 목표를 향해 자신을 밀어 붙이는 것의 가치를 인식하게 되었습니다. 그 결과 1년 11개월 만에 졸업했습니다. 그 후, 그는 로스쿨에 지원하고, Yale Law School에 합격하여 학위를 받았습니다.

예일대에 있는 동안, Usha라는 여학생과 친해졌습니다. 그와 Usha는 결국 데이트를 했고 마침내 로스쿨을 졸업한 후 결혼했습니다. 그는 애팔래치아의 현재 상황에 기여하는 다양한 정부 및 경제 아이디어를 설명하지만, 빈곤을 해결하는 가장 좋은 방법은 정책 변화가 아니라 사회 변화라고 주장합니다.

저 역시 과거가 순탄하진 않았고, 그렇다고 해서 지금 누리는 삶이 그저 마냥 쉬운 것도 아닙니다. 주인공의 모습에 비하면, 지금의 제 모습은 행복하다고 말할 수 있습니다. 어디까지나 지금은 내가 할 수 있는 것을 하면서 살아가고자 애쓰고 있을 따름입니다. 저자가 말하고자하는 것도 비슷하지 않을까 생각해봅니다.

흔히 ‘기적’은 쉽게 일어나지 않는다고 합니다. Vance은 ‘기적’이라는 말보다 자신을 ‘행운아’라고 이야기합니다. 자신의 주변인물 중 안정적인 삶을 살아가며 좋은 선례를 보여준 이모와 누나, 그들의 존재가 얼마나 큰 행운이었는지 거듭 말합니다.

물론 누구나 가능한 성공 스토리는 아닐 것입니다. ‘나는 많은 어려움이 있었지만 결국 나는 성공했다’는 자서전의 공식을 따르지는 않고 있고, '하면 된다'는 걸 강조하기보다, 가난이 왜 대물림되는지 그 구조를 보여줍니다. 그리고, 결코 환경의 영향에서 벗어나는 것이 쉽지 않음을 깨닫게 해주며 독자들에게 끊임없이 질문을 던집니다.

자신의 유·소년시절 경험을 통해 가난한 백인 노동자층이 처한 무기력한 상황을 사회비판적 시선에서 보여주고 있습니다. 백인 노동자 계층의 삶은 한편으로는 오늘날 우리 한국에서의 빈곤층의 모습과 닮아 있기도 합니다. ‘실로 혜택받지 못하는 사람들(the truly devastated)’의 암울한 현실을 보여줌으로써, 이제는 잊혀진 그들의 미처 말하지 못한 이야기를 하고 싶었던 것이 아닐까 생각해봅니다.