내마음을 들여다보는 정신분석

프로이트의 의자 (10주년 기념 특별판) - 숨겨진 나와 마주하는 정신분석 이야기
정도언 지음 / 지와인 / 2020년 2월

요즘은 골목골목 심리상담하는 곳들도 예전에 비하면 많이 보입니다. 의료기관이 아니더라도 음악·미술·문학 등에 ‘심리’ ‘치료’라는 이름을 붙여 심리상담을 하는 곳도, 가르치는 곳도 많습니다. 현대인은 누구나 만성적 불안과 방황을 겪는데 권위가 상실되고 경쟁이 치열해진 사회에서 이를 혼자 해결하려는 노력이 반영된 것이 아닐까 생각됩니다.

그만큼, ‘나’를 이해하는 것이 절실한 시대가 되었습니다. 본래 심리학은 인간의 모든 행위, 사고, 관계, 상황을 설명하는 과학적 탐구양식입니다. 이러한 심리학 전문 지식을 이야기 형식으로 재미있는 풀어쓴 책이 많이 보이는 것도 낯설지 않습니다.

우리가 사회생활을 하면서 혼자서는 살아갈 수 없습니다. 매일 수많은 사람들을 만나며 관계를 맺으며 살아가고 있다. 아침에 눈을 뜨면 반갑게 마주하는 아내와 사랑하는 자식들 그리고 출근길을 나서며, 마주치는 아파트 경비원 등 수많은 사람들을 직장과 사회생활 속에서 관계를 맺으며 살아가는 것이 현실입니다. 이러한 만남과 인연 속에서 때론 살인, 강도나 사기 등 수많은 범죄로 부터의 피해를 입는가 하면 친하게 지내던 가족이나 지인에게 배신도 당하고 사랑하는 사람과 이별을 통해서 마음에 상처를 입게 됩니다.

이 책은 우리가 마주칠 수 있는 좌절과, 분노, 우울 시기심, 질투심 등 우리 마음속에 내재되어 있는 이드와 자아 초자아에 대한 각종 스트레스와 신호불안을 미리 알아차려 그것을 치유하고 내성을 키워 건강하게 행복한 삶을 영위하는데 도움을 줄 수 있는 정보를 제공해 주고, 자신의 마음으로 통하는 길을 찾아주고 있습니다.

저자는 우리들이 인생을 살아가면서 어떠한 심각한 문제가 생겼을 때 지나간 실패나 과거에 얽매여 좌절하거나 절망에 빠지지 말고, 이 시점에서 왜 그러한 일이 내게 생겼는지 객관적인 관점을 가지고 현실을 직시하여, 더 나은 미래를 위하여 긍정적인 생각으로 흐트러진 감정과 상처 입은 마음을 잘 보듬고 정리하여 자아의 힘을 튼튼하게 기르게 하고 자신의 내면을 들여다볼 수 있는 여유를 가지라고 주문하고 있습니다.

이 책을 읽는 동안 내가 자라온 유년기를 시작해서 청년기를 거쳐 중년기에 접어든 나의 현재 모습을 돌이켜 보며 지나간 중요한 사건과 추억을 떠올리며 과거에 대한 좌절감과 절망감, 불안감, 분노감, 공포감 등에 대한 그 때의 내 감정을 느끼고 이해하면서 내 마음의 돋보기가 되어 나를 좀 더 자세히 통찰할 수 있는 계기가 되었습니다.

또, “꿈은 무의식의 힘을 빌려 무엇인가를 해결할 수 있는 소중하고 가치 있는 지적 활동이다.” 라는 말에 공감이 가며 꿈에 대한 관심이 많습니다. 가끔 꿈을 꾸면 꿈과 실제 상황과 맞는 경우가 자주 있어 섬뜩한 기분이 들 때가 있습니다. 꿈을 통해 무의식의 지혜를 탐색하는 꿈에 대하여 자세히 공부도 해 보고 싶다는 생각도 듭니다.

‘심리학’이라는 학문은 자신에 대한 내면의 세계를 알아가는 자기성찰의 학문이고, 정신분석은 우리 일상생활 속에서 누구에게나 꼭 필요한 학문이라고 생각합니다. 정신분석은 과거가 아니고 지금 현재의 공간에서 하는 상담자와 내담자가 나누는 이야기 위에 초점을 맞춰 소통을 통해 과거를 이해하고 내 마음 깊숙이 숨어있는 무의식과도 연결할 수 있다는 것을 알 수 있는 계기가 되었습니다.

인간이 살아가는 궁극적인 목적이 행복한 삶을 영위하고 잘 먹고 잘 살기 위해 살아가지만, 이 책을 읽으면서 그 행복에 이르는 첫 번째 관문은 자기 자신의 내면의 마음을 먼저 이해하고 무의식속에 잠재되어 있는 욕동과 자아와 초자아의 갈등을 해결하여 승화시켜 내적인 단련을 통해 어떠한 어려운 상황에 직면하더라도 그것을 극복하고 이겨낼 수 있는 힘을 키우고 자존감을 높여, 진정한 마음의 자유를 통해 자신에 대한 새로운 삶을 변화시켜야 된다는 것을 이 책을 통해 깨닫게 되었습니다.

일반 독자가 정통 심리학에 접근하는 데 있어서 전공서는 어려워 이해하기 힘든 부분이 있고 대중서는 흥미와 재미 위주로 책을 꾸미다 보니 가볍게 여겨지기 십상입니다. 심리학은 사회적 존재이자 생물적 존재인 인간을 연구하는 학문이기 때문에 사회과학과 자연과학의 성격을 모두 지니고 있습니다. 인간이 태어나서 죽을 때까지 경험하게 되는 일상생활을 비롯해 우리가 접하는 모든 부분이 심리학과 연결되어 있습니다. 이미 대중을 상대로 한 교양심리학 책은 이미 수 없이 많이 나왔고, 근래에는 다른 분야(뇌과학, 역사, 문학, 미술)와 콜라보를 하여 흥미를 주는 책들도 많이 출간되는 듯 합니다. 뭐든 ‘심리’란 말을 갖다 붙여 포장하거나 심리학이 지닌 학문적 설득력과 신뢰감을 가볍게 활용한 상술로 생각되기도 하고, 그저 얄팍한 유행으로 끝나 버릴 것 같기도 합니다.

대중서라고 하기엔 다소 부겁고, 전공서라고 하기엔 부담 없이 읽기는 했습니다. 중간중간 전문적인 용어와 단어들이 많아 그리 만만한 책은 아니었지만, 내 자신에 대한 매뉴얼을 만날 수 있는 시간이었습니다.

정신분석은 소위 상담이라고 하는 것과는 전혀 다른 작업입니다. 내가 내 생각을 말하면 분석가는 언어로 표현한 텍스트를 해석해서 그 의미를 파악하고 나에게 돌려주거나 스스로 의미를 알아차리도록 도와줍니다. 인간은 결국 감성적인 동물입니다. 자신이 이성적이라고 믿는 사람일수록 마음속에 문제가 많습니다. 마음도 몸처럼 치료가 필요합니다. 치료를 하기 위해서는 어떻게 아픈지를 잘 들여다봐야 합니다. 정신분석이란 바로 그 마음을 확대해서 안을 들여다볼 수 있는 귀한 렌즈입니다
- P22

내 마음의 진실을 알려면 내가 무엇을 방어하고 있는지 알아야 합니다. 내 행동, 태도, 성격에 묻어나오는 방어기제를 잘 살펴볼 수밖에 없습니다. 그래야 내가 진정 원하는 삶을 살아갈 수 있습니다. 그래서 정신분석 시간에 하는 일 중에 방어기제의 분석이 중요합니다.
- P74

완전히 검거나 완전히 흰 ‘선명한‘ 인생은 없습니다. 건강하고 행복한 인생에는 검은색과 흰색의 중간인 여러 채도의 회색들이 필요합니다. 통합되지 않고 대립된 상태로 저장된 선명한 이미지들만 마음에 지니고 있으면 세상이 온통 갈등 구조로 보여 살기가 힘들어집니다. 내 마음이 언제나 싸움터라고 생각된다면 자신이 세상을 몇 가지 색으로 구분하고 있는지를 한 번 생각해보십시오. 내가 가지고 있는 마음의 색을 들여다보는 것, 그것이 정신분석이 우리를 치유하는 방법입니다
- P83

부정적인 감정은 나를 깊게 이해할 수 있는 좋은 도구입니다. ‘행복추구 문화‘는 슬픔이라는 정상적인 감정을 제대로 체험하지 못하게 우리를 억압합니다. 슬픔과 고통을 느낄 줄 알아야 행복도 진정으로 느낄 수 있습니다.
- P90

망설임을 정신분석 용어로는 ‘양가감정‘ 이라고 합니다. 동일한 대상에 대해 동시에 두 가지 상반되는 감정을 느끼거나 태도를 보인다는 뜻입니다
- P147

정신치료나 정신분석은 짐작으로 움직이지 않습니다. 정신분석은 내가 말한 것에 근거해서 나에게 되돌려주는 과학입니다. 귀 기울여 듣지 않는 치료자는 위험합니다. 그러니 혼자 있을 때도 자신의 내면의 목소리를 잘 듣는 연습을 꾸준히 하십시오. 그러면 길이 보입니다.
- P173

여러분 앞에 분석가가 있다고 스스로 상상해보세요. 그와 대화함으로써 내가 대상을 찾아 방황하는 현재는 내 과거를 비추는 거울이라는 것을 깨닫게 될 것입니다. 그리고 그 거울을 어떻게 닦아내느냐에 따라 내 미래가 달라질 것입니다
- P179

고독이 반드시 나쁜 것만은 아닙니다. 인간은 고독을 통해서 자랍니다. 세상 일이 모두 즐겁고 남들과 어울리는 것으로 모든 것을 성취할 수 있다면 고독은 진정으로 병이 될 것입니다. 그러나 내면세계를 통합하고 정리하기 위해서는 혼자 있는 시간이 절대적으로 필요합니다. 나의 내면세계를 탐구하기 위해 정신분석가의 카우치에 누워서 하는 일도 따지고 보면 매우 고독한 작업입니다. 분석가의 작업도 오랜 기간 분석받는 사람의 내면세계와 홀로 직면해야 하니 고독하지 않다고 할 수 없습니다. 애착만으로 물든 관계는 멀리 못 갑니다. 고독이 없는 성숙은 가볍습니다.
- P190

모든 사랑은 과거로부터 온 것입니다. 모든 사랑의 근원은 첫사랑에 있습니다. 다시 사랑하게 된다는 것은 옛사랑을 다시 찾는 일입니다. 사랑은 퇴행적입니다. 현재같이 보이지만 과거로 돌아간 것입니다. 정신분석의 눈으로 보면 모든 사랑은 과거가 현재에 덧입혀지는 전이 현상입니다.
- P209

사랑은 자신이 잘 달래야 하는 감정입니다. 상대가 처음부터 나와 다른 사람이라는 것을 인정해야 합니다. 물론 어렵습니다. 속으로는 자꾸 나와 같은 사람이기를 기대하기 때문입니다. 사랑한다는 말에 쉽게 속지 말고 사랑한다는 말로 스스로를 속이지 마십시오. 사랑은 결국 자기를 위해 하는 것인지도 모릅니다.
- P211

용서는 절대로 상대의 죄를 사해주는 것이 아닙니다. 상대가 한 짓을 잊는 것도 아닙니다. 용서란 내 상처의 원천이자 원한과 복수의 대상인 상대 자체를 마음에서 버림으로써 나를 치유하는 과정이자 결과입니다
- P219

‘내가 왜 그랬지‘ 하고 반복해서 후회하게 되는 일을 찬찬히 살펴보면, 대부분은 내가 의도하지 않은 일들이라는 사실을 알게 됩니다.
- P229

프로이트의 정신분석학을 한마디로 말하면 ‘갈등의 심리학‘ 이라고 할 수 있습니다. 갈들은 삶의 동반자입니다. 갈등은 태어나서 세상을 떠날 때까지 우리 곁에 늘 있습니다. 시달리지 않고 더 나은 삶을 살기 위해서는 그 갈등의 순환 고리를 탐색하고 의미를 이해하고 새로 다듬어야 합니다. 그러한 작업이 프로이트의 정신분석입니다
- P274