영화 '컨택트'의 원작인 '네 인생의 이야기'를 읽었다. 원작 소설은 영화보다 훨씬 더 철학적이고 일어나는 사건은 영화와 달리 별로 없다. 묘사되는 외계인과의 조우 장면들도 좀 다르다. 소설을 각색하여 각본으로 만든 사람과 화면으로 창조한 감독이 대단하다는 생각... 소설과 영화는 참 다른 장르이구나 하는 생각도 다시 한 번 든다. 그래도 전달하는 메시지는 비슷하다.
일생이 주마등처럼 떠오른다는 것이 무엇인지 알 것 같기도 하다. 나이를 먹고 쌓인 추억이 많다 보니 예전 일들이 종종 떠오르는데, 특히 소설에서 딸에 대해 얘기할 때 부모로서 깊은 공감... 영화 볼 때 공감했던 것도 마찬가지 이유겠지.
시간이란 무엇일까. 미래에도 결코 이해가 안되는 문제일 거다. 만약 이해할 수 있다면, 우리도 헵타포드의 세계관을 갖게 될 수도... 소설에서 페르마의 원리가 중요한 모티브로 설명되는데, '가능한 최선의 세계'를 비슷한 시기에 읽은 것은 무슨 우연일까...
I remember a converation we'll have when you're in your junior year of high school. It'll be Sunday morning, and I'll be scrambling some eggs while you set the table for brunch. You'll laugh as you tell me about the party you went to last night.
"Oh man," you'll say, "they're not kidding when they say that body weight makes a difference. I didn't drink any more than the guys did, but I got so much drunker."
I'll try to maintain a neutral, pleasant expression. I'll really try. Then you'll say, "Oh, come on, Mom."
"What?"
"You know you did the exact same thing when you were my age."
I did nothing of the sort, but I know that if I were to admit that, you'd lose respect for me completely. "You know never to drive, or get into a car if--"
"God, of course I know that. Do you think I'm an idiot?"
"No, of course not."
What I'll think is that you are clearly, maddeningly not me. It will remind me, again, that you won't be a clone of me; you can be wonderful, a daily delight, but you won't be someone I could have created by myself. (pp. 107-108)