[서평]버티는 삶에 관하여

버티는 삶에 관하여 (2017 리커버 한정판 나무 에디션)
허지웅 지음 / 문학동네 / 2014년 9월

'허지웅'이라는 사람에 대해 몰랐었다.

우연히 보게 된 프로에서 들어본 그의 몇 마디에서 속이 시원함을 느낀 적이 있다. 그의 첫인상은 느낀 그대로 말하자면 여고 때 괜히 후까시 넣고 다니던 날라리 오빠 같은 그런 모습을 한 사람인데 내뱉는 말은 나름 꼿꼿하고 톡 쏜단 말이지. 게다가 한 예능프로에서는 아이들과의 헤어짐이 못내 아쉬워서 눈물 죽죽 흘리는 모습을 보니 늘 까칠하기만 한 것은 아닌 모습에 더욱 궁금해졌다.

어떤 계기가 되었던 '허지웅'이라는 사람에 대해서 궁금하던 차에 그가 쓴 에세이를 읽게 된다.

이 사람..도대체 어떤 사람일까? 어떤 글을 풀어낼까? 어떤 생각을 하고 있을까? (작가에 대한 이력은 인터넷을 뒤져보시고~)

난 이 제목이 참 좋다.

'버티는 삶에 관하여'

작가의 말에 이렇게 쓴다.

버티는 삶이란 웅크리고 침묵하는 삶이 아닙니다. 웅크리고 침묵해서는 어차피 오래 버티지도 못합니다. 오래 버티기 위해서는 지금 처해있는 현실과 나 자신에 대해 냉정하게 판단할 수 있는 훈련이 필요합니다. 그래야 얻어맞고 비난받아 찢어져 다 포기하고 싶을 때마저 오기가 아닌 판단에 근거해 버틸 수 있습니다. 요컨대, 버틸 수 잇는 몸을 만들자,는 것입니다.

나도 참 많이 버티고 살았고. 지금도 버티고 살아간다.

버티고 살아간다는 것이 어찌 보면 어깨를 무겁게 짓누르는 짜증 나는 일상이 될 때도 있지만, 또 달리 생각을 해보면 그 버텨본 시간 덕에 융통성도 더 생기고 욱질도 자제하게 되고, 옆에서 잔꾀를 굴리는 것을 보면...얘야~그래 봤자다...라는 시선도 생겼었다.

그래서 나는 '버틴다'라는 단어가 주는 의미를 삶의 진한 맛이라고 거창하게 표현하고 싶다.

<버티는 삶에 관하여>는 작가의 개인적인 일상이야기도 있고, 그의 직업적인 시선에서 말하는 이야기도 있고, 그리고 누군가는 기억할 또는 누군가는 무심하게 버렸을 시대의 이야기도 있다.

독자가 기억하고 느끼는 것은 어떤 글이든 간에 남겨지는 글에는 쓰는 이의 감정과 생각을 고스란히 공감하게 된다는 것이다.

지금 쓰는 이 서평에서도 오롯이 나만의 생각이 담길 수밖에 없다.

그래서 글에서 묻어나는 글쓴이의 평범하지만, 또 다른 삶의 방식과 글쓴이의 생각을 들여다볼 수 있다. 

교과서적인 이야기를 하자면 너는 그런 생각이었니? 나도 그런 생각인데...라던지. 넌 왜 그렇게 생각하니? 나는 그건 아닌데..라고 생각의 생각을 하게 되고, 좀 더 글에 대한 의미를 두자면 내가 생각하지 못한, 또는 내가 행동하지 못한 것에 대한 작은 깨우침을 얻는다고 해야 할까?

그래서 나는 에세이가 좋다.

작가가 좋다는 것보다는 그 사람이 써가는 글 속에서 내가 되짚어보고 싶었던 그 무엇을 종종 발견할 수 있기 때문이다.

<버티는 삶에 관하여>도 그렇다.

어머니 이야기이며, 영화 이야기이며, 그리고 작가의 잡다한 이야기를 읽으면서 난 그 속에서 마음에 두는 구절 몇 개를 짚어냈다.

내가 모른척하고 싶었던 나의 마음, 내가 애써 피하려고 했던 나의 감정을 고스란히 대필한 것이라고 할까?

<버티는 삶에 관하여>는 그리 깊게 생각하지 않아도, 그저 편하게 흘러가는 시간처럼 읽으면 좋다.

자기계발서만 마구 쏟아내는, 그리고 그것을 숙제처럼 읽어대는 청춘들이 봤으면 좋겠다.

어차피 버텨내야 그다음을 진행하는 인생이라면 내가 왜 버텨야 하는지, 무엇을 느끼면서 버텨야 하는지 잠깐의 숨 고르기가 되지 않을까?

버틴다는 것은 작가의 말대로 웅크리고 침묵하라는 것이 아니다.

나에 대해서 더 냉정하게 판단하는 것만이 다음 시간을 얻기 위해 지금 버티는 하나의 방법이라고 이 책을 설명하고 싶다.