<강아지 똥>보다 세련된 권정생 동화

용구 삼촌 ㅣ 산하작은아이들 18
권정생 지음, 허구 그림 / 산하 / 2009년 6월

용구삼촌은 서른 살이 넘었지만 다섯 살배기보다 어린애 같은 바보다. 바보 삼촌이 하는 일은 누렁이를 몰고 가 풀을 먹이는 일인데, 실상은 풀을 찾아 가는 누렁이 뒤를 쫓아다니는 일을 한다. 그런데 어느 날 누렁이가 고삐를 땅바닥에 끌고 혼자 집으로 돌아왔다. 용구삼촌은 도대체 어디로 간 것일까?
용구삼촌은 온 가족과 온 동네를 발깍 뒤집어 놓은 다복솔 나무 밑에 아주 평화롭게 잠들어 있다. 엄마 토끼 대신 아기 토끼를 가슴에 품은 체.
권정생선생님의 대부분의 동화는 불쌍하고 여린 생명들이 자신들의 삶의 가치를 찾아 가야한다는 내용들이 많다. 그래서 동화 못난 주인공들은 가족과 친구들로부터도 멸시를 받지만, 자신의 존재가치를 찾아야하는 것은 권정생선생의 동화 속 주인공들의 숙명이기도 하다.
그런데 이 책의 주인공 용구삼촌은 그런 주인공들에 비해 좀 행복해 보인다. 다섯 살배기 보다 못한 바보지만 그를 아끼고 사랑하는 가족과 함께 살고 있으며, 그가 밤늦게까지 돌아오지 않자 걱정하며 찾아 나선 동네 사람들이 있다. 더욱이 그는 엄마 잃은 토끼가 안심하고 안겨 함께 밤을 보낼 수 있는 따뜻한 가슴을 가지고 있다.
다른 동화에서는 숙명과도 같은 비참한 현실을 인내해야 하는 답답하고 서글픔 현실을 보여주고 그런 현실에서 새로운 깨달음으로 존재가치를 확인해야 한다는 강박관념 같은 것이 있었다. 반면 <용구삼촌>에게선 가족을 걱정하고 사랑하는 마음, 다섯 살배기 아이만큼이나 순수한 용구삼촌의 아름다운 심상을 자연스럽고도 긴장 있게 풀어내고 있다.
좀 더 구체적으로 말하자면 <강아지 똥>에선 작가가 ‘강아지 똥에게 그렇게 슬퍼하고 있지만 말고 너의 존재가치를 찾아야해’ 라고 말하며 존재가치를 효용성에서 찾았다면, <용구삼촌>에선 “네가 좀 모자라긴 했어도 그 자체로도 충분히 아름다워, 우린 그런 너를 아끼고 사랑해”라는 좀 더 세련되고 순화된 인간존재의 가치를 발견할 수 있다.

샤머니즘+현대 물질이 그려낸 따뜻한 감동

여우의 전화박스
도다 가즈요 지음, 다카스 가즈미 그림, 이선아 옮김 / 크레용하우스 / 2009년 5월

일본인들의 감성은 독특한데가 있다. 우리의 감성이 굵고 투박하지만 도톰한 광목 같다면 그들의 감성은 가늘고 섬세한 깔깔이처럼 야리야리하다.

  아기를 잃은 여우는 어느 날 전화박스에서 전화를 하는 아이를 보게 된다. 아이는 병 때문에 떨어져 사는 엄마에게, 매일 매일 전화박스로 가서 전화를 한다. 여우는 전화를 거는 아이를 보고 죽은 아기 여우를 생각하며 위로를 받는다. 그러던 어느 날 전화박스가 고장 난 것을 보고 여우는 아이를 위해 전화박스가 되어 준다.

  아이의 전화 통화 소리를 들고 여우는 아이가 곧 엄마 곁으로 이사 간다는 것을 알게 된다. 아이는 떠나고 여우는 아이가 한 것처럼 전화박스 안에 들어가 수화기를 든다. 그러자 전화박스는 마지막 힘을 짜내 불을 밝혀주고 여우는 아기 여우에게 전화를 한다.

  여우가 아이의 전화박스가 되어 준 것처럼, 전화박스도 여우를 위해 불을 밝혀 준다. 엄마 여우는  그 불빛 아래서 행복한 얼굴을 하게 된다.

  엄마를 그리워하는 아이(사람)의 마음을 아기 잃은 엄마 여우(동물)가 이해하고, 그 엄마 여우의 마음을 전화박스(무생물)가 온힘을 다해 위로해 준다는 너무나 샤머니즘 같은, 그런데도 감동할 수밖에 없는 이야기다.

  이 이야기가 샤머니즘 같다는 까닭은 옛날 우리 조상들은 무생물인 물건에도 귀신이 붙는다고 믿었다. 그래서 죽은 사람의 물건은 태우는 관습이 있다. 무생물인 물질에 영혼이 깃든다는 생각은 일본 풍속에서도 찾아 볼 수 있다. 그러니 여우가 둔갑하여 전화박스가 되고 고장 난 전화박스가 여우를 위해 불을 켠다는 이야기가 샤머니즘적이란 수밖에.

그런 동양의 샤머니즘이 배어 있는 상상력과 전화박스라는 현대적인 물질을 결합해 이처럼 따뜻한 동화를 만들어낸 작가는 어떤 감성을 지닌 인물인지 궁금하지 않을 수 없다.

  이런 작가에 대한 궁금증을 증폭시키는 또 다른 까닭은 그가 썼다는 다른 작품들의 제목  때문이다. <없어없어 고양이가 잃어버린 것>, <달밤의 고래>, <곰이 아니라 여우>,<개구리 가사야>, <유원지는 쉬는 날> 뭔가 알듯 말듯 한 제목이 풍기는 건, 눈에 선명하게 들어나지 않은 부분을 보고 있다는 느낌이다. 그래서 이처럼 아련한 감동을 안겨주는 작가는 어떤 감성을 지닌 사람인지 더욱 자꾸 궁금해진다.

공부방 친구들에게 읽어 줄 수 없는 책

아빠가 아빠가 된 날 ㅣ 작은 곰자리 10
나가노 히데코 지음, 한영 옮김 / 책읽는곰 / 2009년 4월

< 엄마가엄마가 된 날 >에 이어 <아빠가아빠가 된 날>를 읽었다. < 엄마가엄마가 된 날 >, <아빠가아빠가 된 날>을 읽은 까닭은 가정의 달을 맞이하여 공부방 친구들에게 읽게 하기 위해서였다. 그런데 이 책을 읽으면서 공부방 친구들에게 보여주어도 되나, 하는 고민이 생겼다.

 공부방 친구들의 반은 편부모 슬하에서 자라고 있다. 어떤 친구는 수업 도중에 엄마가 너무 밉다며 나를 왜 낳았는지 모르겠다고 말하기도 한다. 편부인 경우 너무 어린 나이에 아이들을 낳은 엄마가 집을 나간 경우가 대부분이다. 그런데도 어떤 친구는 ‘우리 엄마는 아마 천사일거야.’하면서 엄마 얼굴 한번 보는 게 소원이라고 한다. 말이다. 이 친구는 할머니의 따뜻한 보살핌 덕분에 밝고 따뜻한 마음을 갖고 있는 친구이다.

 이 책들을 다시 펴서 읽어도 이 책을 자신의 탄생을 부모가 원하지 않았다는 것을 알고 있는 친구들에게 이 책을 읽게 할 수 없다. 혹시라도 그 친구들의 마음을 아프게 할 수도 있을 것 같기 때문이다.

그렇게 생각하니, 자신의 탄생을 기대하고 기뻐한 부모가 있어 이런 책을 읽는데 망설임이 없다는 것만으로도 참으로 행복한 일이란 생각이 들었다.

엄마 내가 태어난 날 어땠어요?

엄마가 엄마가 된 날 ㅣ 작은 곰자리 9
나가노 히데코 지음, 한영 옮김 / 책읽는곰 / 2009년 4월

아이가 초등학교 3학년 때였던 걸로 기억된다. 학교 숙제로 ‘부모님이 나를 낳았을 때 어떤 느낌이었는지 적어오기’가 있었다. 그 때 나는 아마 이런 글을 썼던 것 같다.

 ‘넌 12시간 진통 끝에 나왔단다. 무척 고통스러운 순간이었지만, 너를 처음 본 순간 그런 고통은 아무것도 아니란 생각이 들었단다. 신상아실로 너를 보러가자, 간호사가 너를 안아 보여 주었는데 너도 엄마가 어떻게 생겼는지 궁금했던지 갓 태어난 아기가 눈을 버쩍 뜨고 날 쳐다보았단다. 그 순간 내 배 속에서 저런 생명이 나오다니, 기적과도 같은 일이라는 생각이 들어 눈물이 쏟아졌단다.’

 아이들은 정말 궁금할 것이다. 내가 어떻게 생겨났는지, 나를 낳았을 때 부모들은 어떤 심정이고 어떤 상황인지. 그럴 때 아빠가 가지고 있는 씨앗 중에 자신이 가장 건강하고 달리기를 잘하는 씨앗이라 태어 날 수 있었다는 것을 알려주면 자부심이 갖게 될 것이고 엄마 아빠를 비롯한 친척들이 자신이 태어나기를 기대했다는 것과 태어났을 때 얼마나 기뻐했는지 알려주면 충만한 행복감을 느낄 것이다.

  이 책은 그런 이야기를 비현실적인 태몽도 아니고 사실적인 기록으로 들려주고 있다. 우리 세대가 부모에게 듣게 되는 탄생이야기는 태몽에서부터 시작한다. 대부분의 태몽은 여자인지 남자인지를 알려주는 것이 많고 상상력이 풍부한 부모의 경우는 용이라든지 봉황이라든지 좀 거창한 태몽을 꾸었다고 했다. 그러니까 우리 세대의 탄생이야기는 사실보다 과장되는 이야기를 듣는 경우가 많았던 것 같다. 그에 비해 <엄마가엄마가 된 날>은 엄마가 되는 날 대부분의 엄마들이 경험함직한 일을 한 장면, 한 장면 그림으로 보여주면서, 엄마가 되는 날의 잔잔한 감동을 과장되지 않은 사실적인 언어로 기록하고 있다.

'흐르는 시간과 현재의 삶을 누려라'

전나무 - 한스 크리스티안 안데르센의 ㅣ 샘터 클래식 4
한스 크리스티안 안데르센 글, 르네 메틀레 그림, 김주열 옮김 / 샘터사 / 2008년 5월

동화 <전나무>는 한스 크리스티안 안데르센이 1844년에 발표한 책이다. <인어공주>나 <못생긴
아기 오리>만큼 유명하지는 않지만, 안데르센의 가장 독특한 작품 가운데 하나이다. 흐르는 시간과 ‘현재의 삶을 누려라’라는 철학적인 주제를 담고 있는 <전나무>는 안데르센의 자전적 요소를 담고 있기도 하다.

안데르센은 1805년 오덴세에서 출생하여, 1875년 코펜하겐에서 사망한다. 그의 오덴세에서의 어린 시절은 가난하고 불행했다. 할아버지는 정신병으로 죽고, 어머니는 알코올 중독이었다. 아버지는 안데르센이 11살이 되던 해에 세상을 떠났다. 못생긴 데다 교육도 제대로 받지 못한 안데르센은 14세 때 홀로 코펜하겐에 정착한다. 그 곳에서 그는 30여 편의 희곡, 시, 소설, 여행기와 세 편의 자서전, 160여 편에 이르는 동화를 써 전 세계인들에게 오늘날까지 사랑받는 작가가 되었다.

안데르센은 이런 자신의 삶의 여정과 철학을 동화 <전나무>보여주고 있다. 어린 전나무는 하루 빨리 넓은 세상을 볼 수 있는 크고 늠름한 전나무로 자라나고 싶었다. 그래서 숲에 사는 다른 나무나 동물 따위에는 관심이 없었다. 어느 날, 사람들은 아직 다 자라지도 않은 전나무를 크리스마스트리로 쓰려고 잘라간다. 드디어 전나무가 바라던 새로운 세상을 보게 된 것이다.

눈부시게 화려한 크리스마스 장식하고 따뜻한 집에서 아이들과 재미난 이야기를 듣는 파티 장에 서 있게 된다. 그러나 전나무는 그 순간을 즐기기 보다는 내일도 지금처럼 멋진 모습으로 서 있을 수 있을지 걱정한다. 다만 이야기 속 주인공처럼 행복한 미래를 기대할 뿐이다. 파티가 끝난 다음날, 전나무는 다락방에 처박히는 신세가 되고 만다.

다락방 생활의 유일한 위로는 어린 생쥐들에게 숲 속이야기와 크리스마스 파티에서 들은 이야기를 들려주는 것뿐이었다. 그러나 그것도 오래가지 못했다. 큰 쥐들은 베이컨이나 비계로 만든 양초 이야기 같은 걸 원했고 생쥐들은 똑같은 얘기를 너무 많이 들어서 시시하다고 했다. 다락방 생활에 지쳐갈 무렵 전나무에게 새로운 변화가 생긴다. 어느 날 사람들이 전나무를 햇빛 있는 마당으로 끌어낸 것이다. 그러나 기대와는 달리 전나무는 솥 단지 아래에 던져져 활활 타는 신세가 되고 만다.

어린 시절 햇빛은 젊음을 즐기라고 무럭무럭 자라는 지금이 좋은 거라고, 숲 속에서 풋풋하게 피어나는 네 젊음이 좋은 거라 말했지만, 전나무는 햇빛의 말을 이해하지 못했다. 화려한 크리스마스 장식을 하고 있을 땐, 내일도 오늘처럼 즐거울 수 있을까 걱정한다. 장작으로 쓰이는 순간은 비참하다고 생각한 다락방 생활이 오히려 나아 보인다. 전나무는 크리스마스 파티에서 들은 ‘클럼페-덤페는 계단에 굴러 떨어졌는데도 공주와 결혼했다’는 이야기에 희망을 갖지만 그런 일은 일어나지 않았다. 오히려 자신 갖고 있는 것을 행복하게 누리지 못하고 불행해 했다. 죽기직전에 ‘현재의 삶을 누려라’라는 햇빛의 말의 의미를 깨닫지만, 때는 이미 늦는다.

‘마당에서는 아이들이 놀고 있었어요. 꼬마 아기는 가슴에 금색 별을 달고 있었어요. 전나무가 가장 행복했던 밤에 달고 있던 별이지요. 이제 모두 끝났군요. 전나무의 일생도 끝났어요. 모든 이야기에 끝이 있듯, 이제 정말 모두 끝났어요.’

어린 시절이 가장 평화롭고 즐겁다고 해서 항상 어린이로 살수 많은 없다. 세상을 살다보면 전나무처럼 화려하지만 불안한 생활을 하기도하고 다락방에 처박히는 신세가 되기도 한다. 인생을 행복하게 잘 산다는 것은 현재 내가 있는 곳에서 행복을 찾아내는 것이다. 이것이 안데르센이 <전나무>를 통해 전하는 메시지이다.