-
-
허수아비춤
조정래 지음 / 문학의문학 / 2010년 10월
평점 :
구판절판
회사에서 8백만원 짜리 수금을 위해서 인천시까지 나를 심부름을 시켰다. 화창한 금요일 오후 버스, 지하철, 택시를 타고 인천에 도착했다. 무려 3시간의 여정 오후 12시에 출발해 저녁 9시에 회사를 도착했다. 회사에서 받은 경비 3만원 중 택시비라고 거짓말을 하고 이 책을 인천 영풍문고에서 구입을 했다. 대신 택시를 타지 않은 채 1시간은 걷고 말이다.
'조정래'라는 작가의 이름을 들으면 마음이 설렌다. 그와는 남다른 추억이 있기 때문이다.
나는 26살이란 늦은 나이에 군대를 입대했다. 상병 쯤 됐을 때 독서를 좋아하는 흉흉한 소문이 군대에 퍼져 '독서병'이란 말도 안 되는 역할을 군대에서 맡게 됐다. 군대에서는 군인들의 지식 향상을 위해 1년에 한 번 30만원의 도서 구입비를 지원해 줬다. 나는 군대에 있는 동지들에게 무슨 책을 읽고 싶은지 철저한 여론 조사를 실시했다. 그런 열정을 배반하듯이 군대에 있는 동지들은 한 권의 책도 말하지 않았다. 아직도 기억나는 명대사는 '책을 줄거면 차라리 소녀시대 브로마이드를 사 줘'라는 절규에 찬 동지들의 목소리. 결국 아무런 책도 선택하지 않은 동지들을 대신해 나는 그때 껏 내 돈 들여서 사기에는 조금 아깝다는 생각이 들었던 책을 마음껏 신청했다.
그 중에는 조정래 작가의 '태백산맥'도 들어 있었다
'태백산맥' 전 권 세트를 구입해 열심히 3권 째 읽던 중, 대대장은 새롭게 구입된 책을 시찰하겠다며 독서실을 방문했다. 여유 로운 표정으로 잘 정리된 책들을 살펴 보던 대대장은 갑자기 표정이 일그러졌다. 검은 표지에 빨간 색 글자로 멋지게 쓰여 있는 '태백산맥'이란 책을 보자 대대장은 그 책이 자신의 부모를 죽인 사람이 쓴 책이라 여겨 지는 듯 대 분노의 폭발을 보여 줬다. 보안 담당 상사를 불러 '어떤 개념 없는 새끼가 이런 빨갱이 서적을 신청했어!'라고 1차 빨갱이 선언을 해 주셨고 '다 가져다 불 태워 버려'라는 진시황도 울고 갈 분서갱유의 2차 선언을 해 주셨다. 마지막의 화룡정점은 '이 책 신청한 새끼 사상 조사하고 영창 보내 버려!'라는 선언 이었다. '태백산맥'이 국보법에 걸려 있는 책이라는 사실을 전혀 몰랐던 나는 아닌 밤중에 홍두깨 식으로 보안 부장에게 불려가 사상 조사를 받아야 했었다.
사상 조사를 받은 후 소문은 소문을 낳아 26살까지 군대를 들어 오지 않은 것은 '지하 학생 운동권 조직의 괴수 였기 때문'이다. 혹은 '마르크스, 레닌주의 사상에 정통한 공산주의 이론가'이다. 등 마무리는 부모님이 모두 중국분이며 중국 공산당 출신이다라는 출신설까지 나오게 됐다.
언제 영창을 갈 것인가에 대한 숨 막히는 나날이 계속 되던 중 내 운명을 살려준 일이 발생했다. 불침번을 서던 한 보초병의 실수로 군 부대에 파지를 놓아두던 곳에 불이 난 것이었다. 나는 용산 국방부 소방대 소속으로 국방부 장관을 수호코자 만든 소방대의 소방 상황병이었다.
불이 난 직후 빠른 손놀림으로 용산 소방서에 지원 요청을 했으나 10평의 파지 창고의 불길은 더욱 커지기는 커녕 출동한 내 후임들의 양동이 물로 꺼지고 말았다.
나의 용기 있는 행동으로 용산 소방서에 있는 소방차 7대가 출동을 해 버렸고 평온한 일요일 오후는 소방차들의 비상벨 소리로 전쟁터를 방불케 했다. 소방차들이 도착한 후는 이미 불은 진압됐고(10평짜리 파지 창고가 불이 나면 얼마나 날 것인가!) 고가 사다리차, 소방 본부차 등 멋들어진 소방차들은 할 말을 잃은 채 불이 꺼진 파지 창고 앞에서 서성이고 있었다.
근처 결혼식에 참석한 대대장은 화재 소식에 놀라 부랴부랴 부대로 돌아왔고, 멋진 소방차들의 모습에 넋을 잃고 바라 보고 있었다.
"저렇게 조그만데 불 났는데 소방차 부른 새끼 누구야! 영창 보내버려!"
졸지에 영창을 두 번 가게 생길 상황이었다. 그러나 그 때 근엄하게 생기신 용산 소방서 소방서장께서 하시는 말씀
"아주 훌륭한 소방병을 두셨습니다. 저 파지 창고 옆으로는 국방부 전체에 석유를 넣주는 기름 창고가 있는데 만약 빠르게 조치를 안 했다면 저 기름창고까지 불이 번져 국방부 일대는 난리가 났을 겁니다." 라고
그 한 마디에 졸지에 영웅이 돼 버린 나는 영창 두 번의 저승사자는 보내 버리고 4박5일이라는 휴가를 받게 되었다.
'태백산맥'은 아직도 국방부의 도서실에 살아 있을 것이다. 많은 청년 동지들을 깨우치며 말이다.
원래는 '허수아비춤'에 대한 리뷰를 쓰려고 했는데 두서 없는 글이 되버리고 말았다. 다시 돌아가면 '허수아비춤'은 상류 사회에 대한 조정래의 날카로운 풍자를 담고 있다. 어찌 보면 디스토피아적인 소설과 같다고 할까.
너무 사실과 똑같아서 읽기가 싫어지는 그런 류의 소설이다. 읽다 보면 삼성 비자금 사건이라든가 아니면 현대 그룹의 비리라든가 그런 것들의 내막을 읽는 듯한 기분이 든다. 그냥 우리가 무미건조하게 매일 아무 생각 없이 뉴스를 보지만, 그리고 솔직히 삼성 비자금 사태에 대한 김용철 변호사의 폭로 때 무언가 반드시 밝혀질 것이란 생각을 나름대로 했지만 결과는 어떠했을까? 이 소설의 강기준, 박태하를 비롯한 무리들의 공작처럼 별 일 없이 그냥 지나가 버렸다. 망각하고 또 망각하며 사는 민중을 비웃으며 말이다.
조정래는 왜 그런 기업가들의 비리가 드러나지 않는지 그러고 그들이 어떻게 사회를 장악하고 있는지에 대핸 현대판 빅 브라더를 상세하게 그리고 실감나게 이 소설에서 쓰고 있다. 그들과 일체가 돼 그들처럼 말하고 그들처럼 생각하며 이 소설을 쓴 것 같다는 느낌이 든다. 그것이 조정래의 힘이 겠지만 말이다.
도대체 부실 수 없는 이 '빅 브라더'들에 대해 조정래는 시민단체들의 힘에 대해 역설하고 있다. 소설이기 보다는 사회 과학 서적처럼 기업가들의 한국 사회 지배력을 깰 무기에 대해 시민단체들의 힘이라고 하며 해결책 역시 제시하고 있는 셈이다.
그리고 시민단체들의 약점에 대해 조정래는 또 다시 후반부에 가서 쓰고 있다. 또 그것을 어떻게 파괴해야 하는지에 대해서도 말이다.
문학이란 바로 이런 힘이라고 느껴진다. 딱딱하게 쓰자면 '이 현대 사회는 혈연,지연, 학연으로 얽혀 있는 기업가들의 로비로 인하여 하나의 귀족층이 형성 돼 있다. 그것을 파괴 시키기 위해서는 민중들의 힘을 받는 시민단체가 필요하다. 그리고 시민단체 역시 저 소름끼치는 집단과 싸우기 위해서는 더욱 더 양심적 단체가 돼야 한다.'라는 이 내용을 소설로 쓰고 있다.
마치 조지 오웰의 정치와 문학이 하나가 되게끔 만들고 싶은 것 그것이 조정래의 바램은 아닐까 생각을 해 본다.
물론 나는 숨 가쁘게 읽었지만 사색을 잘 하지를 못 했다. 아 어렵다. 소설이여!