제목과는 다른 분위기의 로맨스 소설, 널 죽이기 위한 다섯 가지 테스트

널 죽이기 위한 다섯 가지 테스트
코즈카 토리 지음, 이희정 옮김 / ㈜소미미디어 / 2019년 1월

제목과는 다른 분위기의 로맨스 소설, 널 죽이기 위한 다섯 가지 테스트

이 책, 읽을까말까 상당히 고민했었다. 제목 때문에.

그런 점에서 한때 베스트셀러였던 <너의 췌정이 먹고 싶어>가 떠오른다.

<널 죽이기 위한 다섯 가지 테스트>도 그 책과 비슷했다.

제목과 연상되는 느낌과 내용을 읽으면서 느껴지는 느낌은 극과 극이다.

그런 불일치에서 오는 독특함이 있는 로맨스 소설이다.

강렬한 제목이 일반적으로 떠올리게 하는 의미와 전혀 다른 의미를 품고 있다는 것이 밝혀질 때의 반전.

그 부분을 읽으며 역시 <너의 췌장이 먹고 싶어>가 떠올랐다...

줄거리는 이렇다.​ 

가벼운 연애를 지향하던 리쿠는 여자친구와 헤어지는 중에 보게 된 한 여학생을 기억하게 된다.

그녀는 사요. 알고보니 같은 수업을 듣고 있었고, 자리도 가까웠다.

리쿠는 그녀에게 호감을 느끼고 다가가려 하지만, 사요는 그에게 벽을 세웠다.

어색한 대치가 이어지다가, 수업에서 2명씩 조를 이뤄 수행하는 과제의 짝이 된다.

두 사람은 조금씩 이야기를 나누며 가까워진다.

조별 과제도 성공적으로 마치고, 연인 사이가 된 두 사람.

그러다 리쿠는 사요가 숨기는 것이 있다는 것을 느끼게 된다.

이 소설은 라이트노벨 느낌이 있었다. 자주 보이는 설정들이 있기도 했다.

예를 들면, 여주인공이 입원할 정도로 아픈 상황이었다는 설정. 이 설정은 정말 자주 나오는 것 같다.

그리고 그 상황을 겪으며 남주인공은 '성장'하게 된다는 설정. 대부분 이런 식으로 진행되는 것 같다.

<널 죽이기 위한 다섯 가지 테스트>이 가진 독특한 점이라면... '카메라'라고 생각한다.

사진을 찍는 카메라든, 영상을 찍는 카메라든 상관없다. 모든 '카메라'에 관한 내용들.

주인공들은 영상수업을 통해 만났고, 함께 영상을 만들며 가까워진다.

리쿠는 사진을 찍는 걸 좋아하고, 사요는 영상을 계속해서 찍는다.

이렇게 카메라와 연결된 사건과 인물들의 행동들에 대한 내용이 흥미로웠다.

사람은 카메라 너머로 볼 때 더 알기 쉽다.

그 사실을 깨달은 게 언제였을까. 파인더로 들여다보면 그 사람의 속마음을 접하는 느낌이 들었다. 무의식적으로 남들과 거리를 두는 리쿠에게 카메라는 자기 마음대로 다가갈 수도 멀어질 수도 있는 편리한 도구였다. (p.51)

리쿠는 카메라로 사진을 찍는 걸 좋아한다. 그래서 계속 사진을 찍는다.

초반에 사요의 사진을 몰래 찍는 부분이 나오는데, 그 부분은 안좋게 느껴지긴 했다.

주인공들을 좋아하지 못했던 건 이런 설정들 때문일지도 모른다.

사진은 시간을 잘라낸다고 하는 사진가도 있지만, 리쿠는 사람을 찍을 때 감정을 잘라낸다고 생각했다. (p.85)

'감정을 잘라낸다'는 생각이 흥미로웠다. 확실히, 사진 안에는 그 순간 느낀 감정도 생생히 담기니까.

시간과 감정은 모두 '순간'에 포함되고, 사진은 '순간'을 붙잡는 기술이다.

"사진이든 영상이든 다른 사람이 보는 내가 나오니까...... 다른 사람이 날 어떻게 보는지를 알게 되는 게 좀 무서워." (p.181)

사요는 항상 영상을 찍고 있지만 자신이 찍히는 것은 좋아하지 않는다. 그 이유에 대해 말한 부분.

이건 꼭 피사체로서의 마음 뿐 아니라, 평소에도 느끼게 되는 생각인 것 같아 인상적이었다.

어른이 된다는 것은 인간은 혼자서는 살아가지 못한다고 날마다 절감하면서 살아가는 것이라고 생각한다. 물론 사람에 다라 다를 것이다. 하지만 적어도 리쿠는 아버지의 울타리 밖으로 나감으로써 아버지가 아닌 다른 사람들에게도 기대게 될 것이라고 느꼈다. (p.379)

앞에서도 말했지만, 이 소설은 로맨스 소설인 동시에 남주인공 리쿠의 성장 소설이기도 하다.

리쿠는 사요와 만나고 이별하게 되는 과정을 겪으며 앞을 향해 나아갔다.

리쿠의 생각이 성장하면서 '어른이 된다는 것'에 대해 나름의 정의를 하는 이 부분도 나쁘지 않았다.

일반적으로 생각하는 '어른이 된다는 것'과는 조금 달랐던 이야기라서.

이야기 구성이 조금 독특하다.

이건 제목과도 연계되는데, 이야기가 두 파트로 나뉘어 진행된다.

하나는 순차적으로 진행되는 이야기다. 다른 하나는 Dear 리쿠에 숫자를 붙인 것인데, 앞의 이야기와 시간대가 조금 어긋나 있다.

독자는 처음에 무슨 이야기인지 헷갈린다. 나중에 이 파트의 비밀이 밝혀지는데, 그게 바로 '다섯 가지 테스트'와 연관되어 있다.

하고 안하고는 선택의 문제! 나랑 안 맞네 그럼 안 할래

나랑 안 맞네 그럼, 안 할래
무레 요코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2019년 10월

하고 안하고는 선택의 문제! 나랑 안 맞네 그럼 안 할래

무레 요코의 글은 언제나 읽기 편하다.

공감하게 하는 부분이 많은, 껄끄럽지 않은 내용을 다루는 점이 그녀의 큰 장점이 아닌가 생각한다.

때문에 이번 신간도 기대감을 가득 안고 읽었다. 물론 그 기대는 충분히 충족되었고.

<나랑 안 맞네 그럼, 안 할래>는 제목 그대로의 이야기를 담은 글이다.

일상에서 하는 다양한 일들​ 중에서 자신과 '안 맞는 일'이라고 판단한 일은 하지 않는 것에 대해 적었다.

자기 인생은 자기밖에 선택할 수 없으니 남이 뭐라 하건 법률에 저촉되지 않는 한, 하고 싶은 대로 하는 편이 좋다. 예스보다 '노'라고 말하기가 어렵지만, 100명의 사람이 있으면 100가지 삶의 방식이 있는 게 당연하다. 자신감을 갖고 세상의 기준에 '노'라고 할 수 있는 인생도 좋다고 생각한다. (p.156)

무레 요코의 안 할래 리스트, Not to Do List는 크게 셋으로 나누었다.

첫번째는 욕망. '인터넷쇼핑, 화장, 신용카드, SNS, 카페인'이다.

두번째는 물건. '휴대전화, 하이힐, 수첩, 포인트카드, 너무 버리는 것' 순서로 말한다.

세번째는 생활. '결혼, 말, 관계, 뒤로 미루기, 나만은 괜찮다는 생각'으로 끝난다.

처음부터 안했던 일들에 대해서만 쓴 건 아니다.

하다가 안 맞는다고 느껴서 하지 않게된 일들에 대해 쓴 글이 더 많았다.

이를테면 맨 처음 나오는 '인터넷쇼핑'.

처음에는 편리해서 종종 이용했지만, 몇 번 문제가 생기는 일을 겪게 되면서 그만두게 되었다고 한다.

많은 사람들이 하고 있는 것이지만 꿋꿋이 '하지 않겠다'고 결정한 것들도 있다.

확실히 인터넷 쇼핑은 편리하지만 배송 문제 때문에 골치 아플 떄가 종종 생긴다.

SNS나 휴대전화, 결혼 같은 것들이 여기에 속한다고 할 수 있다.

특히 휴대전화는 놀랐다. 요즘 시대에 없으면 불편함이 많은 거라 생각했기 때문이다.

책 속에서도 휴대전화의 필요성을 느끼는 상황을 말했지만, 그럼에도 불구하고 휴대전화를 사용하지 않겠다는 저자의 결정이 대단하다 생각했다.

무레 요코의 '안 할래 리스트'에 속한 것들 중 '나도 안 할래'라고 결정하는 게 어려웠다.

하고 싶지 않지만 그 마음만으로 실제로 하지 않는 건 역시 어렵다. 그러니까 책을 읽으며 신기하고 놀랍고 대단하다는 생각을 하게 된다. 계속.

특히 생활과 관련된 것들이 그렇다. '말'과 '관계'... 쉽게 딱 잘라낼 수가 없다.

'뒤로 미루기'나 '나만은 괜찮다는 생각'도 생각보다 잘 떨어지지 않는다. 매년 결심하는 내용에 꼭 들어갈 법한 것들인데 말이다.

책을 읽으며 나의 안 할래 리스트를 생각해보았다.

선뜻 NO! 라고 말할 수 있는 것들을 골랐다.

첫번째는 술 마시지 않기.

지금도 나랑 맞지 않는다고 생각하고, 하지 않고 있지만 아주 가끔 권유 때문에 마실 수밖에 없는 상황이 있었다.

이제는 그럴 때도 똑똑하게 'NO'라고 말하고 싶다.

두번째는 매운 음식 먹지 않기.

얼마 전 크게 탈이 났는데, 그 이후로 먹는 걸 신경쓰고 있다.

매운 음식을 먹을 때마다 조금씩 앓았는데, 그 한계치까지 다다른 게 아닐까 싶다.

매콤한 맛을 좋아했다. 그러나 이제는 안녕할 수밖에 없다. 아파서 고생하는 건 하고 싶지 않으니까.

세번째는 뒤로 미루기.

이 책에 있는 목록 중에서도 하나를 골랐다. 어떤 걸 고를까 하다가, 제일 '하고 싶지 않다'고 생각해서 이걸 골랐다.

뒤로 미루지 말아야지, 말아야지 생각은 계속 하는데 이 습관 좀처럼 고치기 어렵다.

글쓴이도 아직 이건 잘 하지 못하고 있는 것 같지만, 노력하고 있다. 그 모습을 본받으려 한다.

[100자평] 기도의 카르테

기도의 카르테
치넨 미키토 지음, 권남희 옮김 / ㈜소미미디어 / 2019년 9월

따뜻하고 선한 마음을 생각하는 메디컬 미스터리. 편하게 읽을 수 있는 게 가장 큰 매력이다.

따뜻한 메디컬 미스터리, 기도의 카르테

기도의 카르테
치넨 미키토 지음, 권남희 옮김 / ㈜소미미디어 / 2019년 9월

따뜻한 메디컬 미스터리, 기도의 카르테

<기도의 카르테>는 현직 외과의사인 치넨 미키토가 쓴 메디컬 미스터리다.

그런데 이제까지 읽어 본 비슷한 장르의 책들과 분위기가 어딘가 달랐다.

따뜻하고, 평화로운 느낌.

전문용어가 적어 쉽게 읽을 수 있는데, 그건 저자가 글을 쓸 때 목표로 하는 것이라 했다.

메디컬 미스터리와 코지미스터리의 조합. 독특하다.

주인공의 성향도 분위기에 큰 영향을 끼친 것 같다.

의대를 졸업하고 대학병원에 배정되어 다양한 과를 경험중인 수련의 스와노가 주인공이다.

그는 환자가 "왜 그런 행동을 했는지" 생각하고 환자를 이해하려는 마음을 가지고 있는 의사다.

그를 맡은 지도 의사들은 그런 스와노의 성향이 자신들의 과와는 거리가 있다고 말하지만, 그의 노력을 무시하지 않는다.

"알겠나, 우리는 환자에게 무언가를 강제할 수는 없어. 의사가 할 수 있는 건 통계상 자료를 제시하고 가장 적합한 치료를 제시하는 것뿐이야. 우리가 제시한 모든 정보를 이해한 뒤에 환자가 선택한 사항에 의사가 참견할 수는 없어. 우린 그렇게 대단하지 않아." (p.71)

스와노가 처음 배정된 곳은 정신과. 그곳에는 매달 자의적으로 수면제를 먹고 응급실로 오는 여성이 있었다.

그런 일이 몇 번이나 반복되어 다른 이들은 그녀에게 무심했다. 그 부분을 그들 스스로도 알고 있었다.

떄문에 지도 의사 다테이시는 스와노에게 그녀를 맡긴다. 다른 의사들과는 다른 그의 '성향'이 환자에게 도움이 될 것이라고 생각한 것이다.

환자를 동정하고 동화되는 마음이 강한 스와노는 환자가 안고 있던 문제를 알아낼 수 있었고, 환자에게서 변화를 이끌어낼 수 있었다

두번째로 배정된 곳은 심장외과. 어느 환자가 갑작기 수술방식을 바꿔달라고 요구했다.

더 안전하고 편한 방식이 아니라 다소 위험이 따르는 쪽을 굳이 고르려 하는 것.

스와노는 환자의 의견대로 해주고 싶어하는 마음을 이야기하지만, 지도의사 사에키는 현실적인 어려움을 이야기한다.

환자와의 대화가 평행선을 달리는 중, 스와노는 우연히 환자가 어떤 남자와 접촉하는 것을 보게된다.

그리고 환자가 갑자기 생각을 바꾼 사연을 알게 되는데... 이 사연이 참 안타까웠다.

그렇기 때문에 지도 의사였던 사에키도 그런 선택을 한 게 아닐까 싶기도 했다.

세번째로 간 곳은 피부과. 그곳에서 만난 환자는 화상을 입은 여성이었다. 그런데 화상으로 상처입은 부위가 커진 것을 알게 된다.

그녀가 상처를 키운 이유는 말못하는 사연이 있었는데... 다행스럽게도 해피엔딩으로 끝났다.

네번째로 수련하게 된 곳은 소아청소년과. 스와노는 약을 먹었는데도 발작이 일어나는 소녀 환자를 만나게 된다.

병원에서도 약 기운이 검출되지 않아 이상하게 생각해 알아본 스와노는 소녀 가족의 특별한 상황을 알게 된다. 그러나 사건의 진상은 약간 반전이었다.

마지막으로 간 곳은 순환기 내과. VIP실에서 유명한 연예인을 만나게 된다.

이 에피소드는 다소 뻔하게 흘러가는 느낌이 있었다. 충분히 예상 가능한 전개였다.

이렇게 다섯 곳을 돌아본 스와노는 최종적으로 자신이 어떤 과에서 일할지 결정하게 된다.

한 과의 이야기가 아니라 여러 과를 도는 수련의가 주인공이기 때문에, 독자도 다양한 과를 경험할 수 있었다.

같은 '의학'에 속하는 분야임에도, 각각 특징이 있음을 알 수 있었다.

스와노는 거쳐온 과들에서 좋은 평가를 얻었지만, 그의 성향이 가장 도움이 될 만한 과를 찾게 된다,

각 과의 지도 의사들은 스와노에게 '스와노는 이 과에 맞지 않을 것 같다'고 이야기한다.

스와노의 성향, 환자에게 공감하는 것은 분명 좋은 자질이다. 그러나 좋은 의사가 되기엔 애매할 수 있다.

너무 공감하다 보면 상대의 문제에 같이 빠져들어 자신까지 망가질 수 있다.

빠른 진단이 필요한 상황에서 환자 하나하나에 집중하기엔 여력이 부족하다.

그렇게 깊이 파악할 만큼 문제를 숨기고 있는 환자는 많지 않다.

그러나 모든 과에서 '환자를 위하는 마음'은 진심이라는 것을, 모든 에피소드에서 보여주고 있었다.

스와노가 알아낸 환자가 숨기고 있던 사연들. 지도 의사들은 그걸 알게 되고 모두 긍정적인 방향으로 환자에게 도움을 주었기 때문이다.

선명한 '악인'이 보이지 않는다는 점이 이 소설의 매력 중 하나였다.

옮긴이의 말을 읽어보니 저자의 전작이 이 책과 어느 정도 연계되는 듯하다. 기회가 된다면 읽어봐야겠다 생각했다.

예상과 다른 내용에 아쉬웠던, 실연버스는 수수께끼

실연버스는 수수께끼
모리사와 아키오 지음, 김현화 옮김 / 직선과곡선 / 2019년 7월

예상과 다른 내용에 아쉬웠던, 실연버스는 수수께끼

모리사와 아키오의 작품들을 흥미있게 읽었던 편이다.

'실연 버스 투어'라는 독특한 소재도 궁금했다.

기대감이 너무 높았던 걸까? <실연버스는 수수께끼>를 읽으며 이런저런 아쉬움을 느꼈다.

'실연 버스'란 제목 때문에 모리사와 아키오가 실연이라는 소재를 어떻게 풀어낼지 궁금했다.

'실연 버스 투어'라는 소재가 매력적일 줄 알았는데, 그렇지 않았다.

투어 고객들이 이 투어의 목적과 거리가 있는 사연들을 가지고 있었기 때문이다.

제대로 실연 버스 투어의 목적을 따라가지 않아서 아쉬웠다.

'실연'이라는 설정에 가장 가까운 건 가이드였지만, 그의 사연이 인상적이진 않다.

소재에 끌려 읽었다가 기대했던 내용이 아니라 아쉬움을 느끼는 일이 종종 생기는 것 같다.

등장인물들은 '실연'했지만 그 이미지와는 거리가 있는 모습을 보여준다.

그런 점에서 글쓴이의 전작 중 소설보다 에세이에서 느꼈던 이미지와 비슷했다.

사건들도 다소 인위적으로 배치된 느낌을 주었다.

전체적인 이야기 흐름은 애매하게 느꼈지만, 중간 중간 나오는 부분들을 따로 놓고 보면 따뜻한 부분들이 있었다.

상처와 고민을 위로해 주는 내용. 그 부분은 여전해서 좋았다.

전작 중 하나와의 연결고리가 보인 것도 나름 소소한 재미이다.

'달걀을 비벼 먹는 밥'이 나오는 부분에서 앗, 혹시... 그건가? 떠올리게 한다.