읽고 읽고 말하다

읽고 읽고 말하다
아사쿠라 가스미 지음, 전화윤 옮김 / 현암사 / 2026년 7월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

읽는 것이 좋음을 넘어 행복한 시간이 된 것은 아마도 중학교 때 즈음이었던 것 같다. 중고책방도 이용하고 용돈을 모아 서점에서 정말 좋아하는 책을 사기도 했지만 많은 시간은 도서관을 이용했던 것 같다. 책을 가장 많이 구할 수 있으면서 동시에 무료로 읽을 수 있는 기회였으니 말이다.

읽는 행위 속에서, 작품의 이야기에서 즐거움과 행복을 느끼던 시절이라 독서를 하고 이걸 이야기를 나눈다는 생각을 하진 못했던 것 같다. 지금도 독서는 좋지만 모임에 참여해서 이야기를 나누는게 성향에 맞지 않아 생각해 보진 않았지만 이런 독서모임을 소재로 한 책은 이상하게 궁금하다.

무슨 이야기를 하나 싶기도 하고 어떻게 진행되나 궁금하기도 한 마음이 반영된 게 아닐까 싶은데 이번에 만나 본 책 『읽고 읽고 말하다』는 독서모임을 소재로 하지만 조금은 특별한 경우일 것이다.

불순한 의도를 갖고 참여하는 사람을 제한하기 위해 동호회 같은 모음도 연령을 제한하는 경우가 종종 있지만 이 책에 등장하는 '언덕 중간에서 책을 읽는 모임'의 경우에는 최고령 나이 92세, 최연소 나이 78세의 비범한 독서 모임이기 때문이다.

죽을 때까지 좋아하는 책을 읽으며 살고 싶은 소망을 가진 한 사람으로서 평균 나이 85세의 이런 독서 모임은 굉장히 궁금해진다. 근 한 세기를 살아 온 분이 멤버인 책 읽는 모임이라니... 초고령 독서 모임이니 어떤 활동을 할까 싶은데 꽤나 디테일하고 부지런한 활동을 이어가고 있고 이 독서모임의 20주년을 담아낸 소설인 이 작품은 야스다라는 인물을 통해 책을 좋아하는 사람이라면 흥미로운 이야기를 펼쳐 보인다.

사실 야스다의 경우 평균 나이의 3분의 1 정도의 나이로 젊다 못해 어린 축에 속할 만하고 직업도 소설가이면서도 카페 점장이지만 지금은 슬럼프에 빠져 작품을 쓰지 못하고 있는 상황인데 우연한 기회에 이 초고령 독서 모임에 들어 왔다가 졸지에 직책도 맡고 모임의 20주년 기념 행사까지 챙겨야 하면서 벌어지는 일을 담아내고 있다.

나이가 든 사람과 소통한다는 것이 쉽지 않을 수 있다. 작품 역시 그런 모습을 초반에 그려낸다. 나이가 들면 행동도 말도 느려지고 대화 역시 매끄럽지 않을 수 있기 때문인데 야스다 역시 이런 상황이 초반에는 어색하고 어떻게 대처해야 할지 몰라 낯설어하지만 조금씩 시간이 지나면서 책과 어르신들의 이야기를 오가는 가운데 달라짐을 경험한다.

그저 시간을 보내기 위한 소소한 모임이 아니기에, 그속엔 괜히 시간이 지나서 먹은 나이 든 어른들의 모임이 아니라는 것을 보여주는데 책을 읽고 이야기를 나누지만 그속엔 그 살마의 인생 이야기가 담겨져 있기 때문이다. 잔잔한 분위기 속 뭔가 일본 영화 <리틀 포레스트>의 독서 모임 버전 같은 느낌으로 영화화해도 좋을 것 같은 그런 작품이었다.

[100자평] 슈퍼호스트

슈퍼호스트
박희종 지음 / 팩토리나인 / 2026년 7월

공유 숙박 플랫폼과 다크웹을 활용한 라이브 복수극을 둘러싼 훙미로운 서스펜스 스릴러 소설

[장편소설/박희종/라이브/악몽의설계자/다크웹살인/라이브복수전] 슈퍼호스트

슈퍼호스트
박희종 지음 / 팩토리나인 / 2026년 7월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

마치 오류가 난 영상을 보는 듯한 표지가 눈길을 사로잡는 작품, 『슈퍼호스트』. 그런데 작품의 소재를 보면 이 표지가 예사롭지 않게 다가온다. 박희종 작가의 장편소설인 『슈퍼호스트』는 타크웹 살인이라는 하드코어의 소재가 담겨져 있고 누군가를 향한 라이브 복수전을 그려낸다는 점에서 과연 이러한 일을 라이브로 실행하고자 하는 악몽의 설계자는 누구인지, 무엇 때문에 이런 일을 벌이는 것인지 궁금하지 않을 수 없었다.

더욱이 너무나 익숙한 공유숙박을 소재로 하고 있고 실제로 이런 장소에서 범죄가 발생한다는 점을 감안하면 이 작품이 더욱 예사롭지 않게 느껴진다.

작품 속에서는 에어스테이라는 공유 숙박 플랫폼이 등장한다.(요즘 시대가 고스란히 반영된 작품이라는 생각을 해본다) 그리고 이 에어스테이에서도 인기있는 숙소로 알려진 스테이 나른에 오게 된 이도윤이라는 인물을 중심으로 미스터리한 사건들이 펼쳐진다.

그에게 나른은 처음이 아니다. 몇 해 전 회사 워크숍 때문에 왔다가 이곳에 반해 날씨가 따뜻하면 서핑을 하러 종종 오는 곳이라 이제는 숙소의 비밀번호까지 외우고 있는 상황이다. 오죽하면 사장에게 이 집을 팔 생각이 없냐며 묻기까지 하는 그다.

그렇게 또다시 찾은 나른, 주방에서 밥을 먹으려다가 숟가락이 떨어진 식탁으로 몸을 넣었을 때 그것을 보게 된다. '검붉은 얼룩'. 본능은 직감적으로 이것이 단순한 반찬 국물의 자국이 아님을 알린다. 그런데 생각해보면 이렇게 뭔가 이상하다 싶게 만드는 자국들(이라고 해야 할 것 같은)이 꾸준히 있어 왔다는 것을 깨닫게 되고 이번에는 분명 이전과는 다르다는 생각을 하게 된다.

그렇게 해서 도윤은 완벽한 휴가를 위해 떠나 충분히 익숙하고 편안하다 생각했던 숙소 나른에서 자신의 의도와는 상관없는 자신도 알 수 없는 불안을 처음으로 경험하게 되고 정체를 알 수 없는 호스트, 옛 연인 은재, 과거 억울한 누명을 쓰고 사라져 행방이 묘연했던 대학 동기 현수까지 나타난 가운데 벌어지는 공포의 중심으로 내몰리게 되는데...

다크웹이 범죄에 이용되는 경우가 실제 존재하고 공유 숙박 역시 범죄에 악용될 수 있는 공간이라는 것을 감안하면 이 작품은 우리가 믿고 이용하는 공간과 익명성이 보장된 온라인 공간을 활용한 충분히 현실감 있는 범죄를 다룬 서스펜스 스릴러라는 점에서 더욱 공포스럽게 느껴지는 이야기가 아닌가 싶다.

#슈퍼호스트 #박희종 #팩토리나인 #리뷰어스클럽 #장편소설 #라이브 #악몽의설계자 #다크웹살인 #라이브복수전 #스릴러소설 #서스펜스스릴러 #책추천 #책 #독서 #도서리뷰

[100자평] 불행소원

불행소원
유은정 지음 / 반타 / 2026년 7월

수영장 물을 통해 저주를 비는 불행 소원이 이루어진 이후의 일들과 그 댓가를 그린 호러소설이라 흥미롭습니다.

[수영장/물/여고/저주/괴담/소문/호러/오컬트/공포] 불행소원

불행소원
유은정 지음 / 반타 / 2026년 7월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

입추를 기점으로 찜통더위도 한풀 꺾인것 같다는 생각이 들지만 여전히 더운건 사실이다. 예전과는 달리 요즘은 여름이라고 해서 꼭 호러/공포/스릴러 영화가 극장가에 주로 소개되는 것은 아니지만 소설류로서는 좀더 흥미롭게 다가오는게 사실이다.

그런 가운데 우리나라 공포 영화를 대표하는 작품 중 하나로 시리즈도 몇 편 제작된 바 있는 여고 괴담을 떠올리게 하는 작품이 바로 『불행소원』이다.

누군가를 향한 저주에 가까운 불행을 소원으로 빈다는 것은 어떤 부분에서는 그 부작용을 자신도 어느 정도 감수하겠다는 위험한 생각일지도 모르지만 이런 작품 속에서 누군가를 향한 증오나 원망, 그리고 자신의 소원을 이루고픈 마음이 앞서다보면 이런 것들마저 생각지 못하게 하는 법이니깐 일단 하고 보는 것일지도 모르겠다.

이 책의 작가님은 유은정 감독님이다. 말 그대로 영화의 연출을 맡았던 분의 첫 장편소설이라는 점에서 작품을 읽으면서도 왠지 영화 한편을 보는 것 같은, 영화로 제작되어도 좋을 것 같다는 생각이 들었던 게 사실이다.

작품 속 배경이 되는 곳은 인영여고, 이곳에는 기이하기 짝이없는 소문이 돌고 있다. 바로 수영장의 물을 이용해서 불행소원을 빌게 되면 그것이 이뤄진다는 것인데 사실 불행을 바란다니... 누군가를 미워하거나 하는 마음에 잘 안되기를 바라는 마음이야 인지상정으로 있을 수 있지만 일단 이걸 빌기 시작하면 이건 단순한 문제가 아닐지도 모르겠다는 생각이 드는데 이런 흔히 비방이나 주술 같은 오컬트적인 요소도 포함되는 경우라 장르소설로서는 굉장히 흥미롭게 다가온다.

소원을 빌면 실제로 그 사람에 닥치는 불행, 누군가는 다른 이의 실패를 바라며 소원을 빌고 또 누군가는 자신의 성공을 위해 빌기도 한다. 지극히 이기적인 그러나 인간이기에 누구나 가져볼 수 있는 마음(그렇다고 이렇게 저주를 비는 행위가 인정되는 것은 아니지만), 서로 의지하는 마음이 어느 순간 의도치 않은 사건을 통해 질투심으로 변질되고 그 와중에 들린 수영장 물을 둘러싼 소문에 가닿아 결국은 저주를 내리려는 마음으로까지 이어지는 과정이 어떤 부분에서는 굉장히 현실적이라 묘한 마음도 든다.

솔직하게 서로의 감정을 이야기하거나 오해를 그때그때 풀었으면 하는 바람이 있지만 사람 사이의 일이 그렇게 말처럼 쉽지 않기에 결국은 이런 결과를 불러오는 것일지도 모르겠다는 생각을 해보게 되는 그런 작품이었다.

#불행소원 #유은정 #반타 #리뷰어스클럽 #불행소원 #수영장 #물 #여고 #저주 #괴담 #소문 #호러 #오컬트 #공포 #여고괴담을잇는새로운계보 #하이틴웨트wet호러의탄생 #저주의게임 #공포소설 #책추천 #책 #독서 #도서리뷰