[100자평] 나를 지키고 싶을 때 미술관에 갑니다

나를 지키고 싶을 때 미술관에 갑니다 - 돌봄을 살아낸 우리에게 쉼이 되는 그림들
오희승 지음 / 그래도봄 / 2026년 7월

돌봄의 시간을 살아낸 우리들에게 그림이 건네는 위로의 이야기를 담아낸 책이다.

[에세이/쉼이되는그림들/회복의기록/돌봄을살아낸시간들] 나를 지키고 싶을 때 미술관에 갑니다

나를 지키고 싶을 때 미술관에 갑니다 - 돌봄을 살아낸 우리에게 쉼이 되는 그림들
오희승 지음 / 그래도봄 / 2026년 7월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

『나를 지키고 싶을 때 미술관에 갑니다』는 어떤 종류의 돌봄이든 간에 돌봄을 살아낸 시간들을 지나 온 우리들에게 쉼이 되는 그림들을 담아낸 예술 에세이이다. 여기에 담긴 글과 그림들은 회복의 기록이자 따뜻한 위로와 힘이 되어 주기도 할텐데 그림들을 보고 있노라면 위대한 예술가들의 그림이 굉장히 인간적이라는 생각이 들게 한다는 점이다.

그림의 내용이 일상의 한 모습을 담아낸 것 같다는 생각이 들게 하는 경우가 많아서 이런 느낌이 드는 것도 있을텐데 이 책의 저자 역시 다양한 이름으로 돌봄이라는 힘겨운 시간을 보내왔고 그 과정에서 스스로의 마음이 무너지던 때도 있었다고 한다.

마음이 힘들었던 그 순간들마다 저자는 미술관에 가서 그곳에 전시된 그림을 보면서 회복의 시간을 가졌고 이후 스스로가 무너지지 않도록 지켜낼 수 있었다고 한다. 미술관을 많이 다녀 본 것은 아니지만 책으로나마 회복과 치유, 위로와 용기를 주는 주제로 담아낸 책들을 많이 보았기 때문인지 저자가 어떤 마음으로 그림 앞에 마주했을지, 그러한 그림들을 통해 어떻게 위로받고 다시 힘들 낼 수 있었을지 이해가 되기도 한다.

특히나 이 책에 수록된 그림들을 그린 화가들의 생애 속에는 크고 작은 아픔과 상처들이 존재했고 그러한 시간들이 자연스레 자신들의 작품에도 담겨질 수 밖에 없었을 것이다. 바로 이런 이유로 이 책의 저자도, 저자의 이야기를 읽는 독자도 그리고 저자가 담아낸 그림과 그 그림을 그린 예술가 모두가 시대와 세대, 나라를 뛰어넘는 공감의 장을 형성할 수 있는 게 아닐까 싶다.

이런 이유로 책에 담긴 그림들은 일반적인 명작들과는 조금 결을 달리하는 작품이라 할 수 있겠다. 어떻게 보면 상당히 개인적인 순간을 포착한 듯한 분위기의 그림도 있고 이 책을 통해 처음 만나볼 수도 있는 그림들이 대부분일 수도 있겠다는 생각이 드는데 묘하게도 그림 속 홀로 있는 인물이든 둘 이상으로 존재하는 인물이든 그들의 모습에 끌린다는 것이다.

단순히 구도나, 색감, 그림 자체의 아름다움이나 예술성이 아닌 그림 그 자체에 매료되는 느낌이라고 할 수 있겠다. 그건 아마도 그림만큼이나 저자가 전달하고자 하는 메시지, 저자가 들려주는 자신의 이야기에 깊은 공감을 느끼는 탓이 아닐까 싶다.

많은 그림들 속 오롯이 자신의 마음을 대변하는 그림 한 점을 발견할 수 있다면, 그리고 그림에 대한 저자의 이야기를 읽는다면 이 책은 그것만으로도 충분히 위로로 다가올 책이라고 생각한다.

#나를지키고싶을때미술관에갑니다 #오희승 #그래도봄 #리뷰어스클럽 #에세이 #쉼이되는그림들 #회복의기록 #돌봄을살아낸시간들 #쉼이되어줄다정한그림들 #온전한나로쉼쉬는시간 #책추천 #책 #독서 #도서리뷰

여름의 마지막 피치

여름의 마지막 피치
이서현 지음 / 한끼 / 2026년 7월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

미신 같은, 그러나 오죽하면 그럴까 싶은 속설이나 소문이 있다. 아마도 사람들의 염원과 간절함이 만들어 냈을 법한 이야기를 무시할 수 없는 것은 누구에게나 그런 마음 하나쯤은 분명 있을 것이기 때문이다.

그렇기에 ‘완등하면 헤어진 연인이 돌아온다’는 소문의 암장 역시 왠지 그럴지도 모르겠다는 생각이 들게 한다. 돌이 들리느냐 들리지 않느냐에 따라 소원이 이뤄지고 안 이뤄진다는 경우도 있는데 이건 등반을 해야 하니 어찌보면 염원에 더 큰 노력까지 더해야 하니 말이다.

『여름의 마지막 피치』는 바로 그런 염원에서 시작한다. 이곳을 찾아 온 이도 다양한데 요리 유튜버부터 시작해 무명 성우, 젊은 무당은 물론 벽을 오르는데는 일가견(?)이 있을 국가대표 클라이머도 있고 이 사람은 뭐지 싶은 센터장까지 더해진다.

이들은 각자가 지닌 상실과 간절한 염원을 담아서 일명 재회의 벽을 오르는데 흥미로운 점은 이 재회의 벽에도 나름의 수칙이 있다는 것이다.

간절히 원하는 한 명만 떠올리며 오르고 클라이밍을 하다가 울지 말아야 하며 홀드가 흔들리면(아마도 위험한 상황이지 않을까 싶다) 내려오고 탑을 찍더라도 경거망도 해서는 안된다. 그리고 이 모든 책임은 등반하는 자신에게 있다는 것과 성공 시 다시 오면 안된다는 것.

별똥별을 보고 소원을 빌면 소원이 이뤄진다는 말이 있다. 그런데 이 별똥별을 보기도 쉽지 않지만 찰나의 순간이라 소원을 빌기도 어렵다. 바로 이런 이유로 그 짧은 순간에 바로 떠올리고 빌 수 있는 소원이라면 그만큼 간절하기에 이뤄진다는 해석도 있는데 이 작품에선 클라이밍을 하는 동안 사람들의 재회를 위해 누구를 떠올리게 될지도 궁금하지만 울지 말아야 한다는 것은 결국 그 과정에서 만남과 이별을 되돌아보며 나름의 자기 성찰의 시간도 가질 수 있기에 이런 현상이 나오지 않을까 싶은 생각도 든다.

재회에 성공한다는 것, 결국 그것은 정말 헤어진 이와의 만남일까 아니면 그동안 잊고 살았던 스스로에 대한 발견일까. 그것에 대한 진실은 오롯이 그 등반에 성공한 이만이 알 것이다. 많은 사람들이 산티아고 순례길을 왜 걷냐고 묻는 것처럼, 결국 그 길도 걸어 본 사람만이 알테니...

어쩌면 재회의 벽은 지금 스스로에게 가장 두렵거나 힘들고 어려운 것과 마주하는 기회로 작용하지 않을까 하는 생각이 들면서 한여름 땀흘리며 완등을 목표로 오르는 이들이 마주할 결말이 무엇이 무엇이든 위로와 응원하게 될 작품이다.

[100자평] 오프사이드

오프사이드 ㅣ 안전가옥 쇼-트 35
김미조 지음 / 안전가옥 / 2026년 6월

무기수와 교도관의 목적이 부합된 도주극의 결말은 과연 어떻게 될지, 로드무비로 만들어도 좋을 흥미로운 작품입니다.

[안전가옥/안전가옥쇼트/김미조경장편] 오프사이드

오프사이드 ㅣ 안전가옥 쇼-트 35
김미조 지음 / 안전가옥 / 2026년 6월

- 출판사에서 도서를 제공 받아 본인의 주관적인 견해에 의하여 리뷰를 작성했습니다.

안전가옥에서 출간된 김지조 경장편 『오프사이드』는 안전가옥 쇼트 시리즈이기도 하다. 이 책의 특징은 한 손에 잡힐 정도의 너비라는 점과 쇼트라는 말에 걸맞게 비교적 짧은 글로 재미를 선사하는데 책의 판형이 이렇다보니 글자가 다소 작은 게 아쉽지만 휴대하며 읽기엔 확실히 가볍고 작아서 좋긴 하다.

이 시리즈는 표지가 굉장히 의미심장하다는 것을 볼 수 있는데 2단으로 나뉜 이미지 속 상단의 한 여성으로 추정되는 인물은 깔끔한 슈트 차림에 망원경으로 무엇인가를 응시하고 있고 하단의 그림에는 오렌지색으로 통일된 옷을 입은 한 인물이다.

망원경의 렌즈를 가만히 들여다보면 여성이 바로 하단의 이 인물을 지켜보는 것 같다는 생각을 할 수 있는데 이 작품의 간략한 소개글을 보면 웰메이드의 표지란 생각이 든다.

때는 2002년 월드컵으로 대한민국이 떠들썩하던 때 무기수 신분이었으나 아버지의 죽음으로 사흘간의 귀휴가 허락된 박판금이 무려 15년 만에 성주여자교도소를 나가게 되면서 시작된다. 그리고 이런 박판금을 보호관찰하기 위한 교도관이 함께 하는데 그녀의 이름은 윤지오다.

그렇게 불편한 동행을 하게 된 두 사람, 그런데 교도소를 나간 박판금이 아버지의 빈소가 차려진 곳으로 가는 게 아니라 다른 곳으로 향한다. 외출 목적을 벗어난 이탈이니 바로 체포를 해서 교도소로 돌려보내야 겠지만 윤지오는 그렇게 하지 않고 오히려 이를 방치하는 듯한 느낌을 받는데 그에는 분명한 목적이 있다.

오래 전 사라져 그 행방을 알 수 없는 엄마에 대한 단서를 박판금에게 있다는 것을 안 것이다. 이렇게 해서 각자의 목적이 통하는 순간 적과의 동행이었던 귀휴가 어느 새 적과의 도주가 되어버린다.

엄마를 찾기 위해 교도관이 된 딸이 유일한 단서인 정난정이라는 인물을 알고 있는 박판금의 도주극에 동조할 수 밖에 없는 가운데 이들의 도주극은 파란만장, 버라이어티하다.

그러면서 자연스레 박판금의 인생사도 조금씩 가까이 다가가 결국은 마주하게 되는 윤지오의 엄마에 대한 진실도 알게 되는데 어떻게 보면 범죄자와 그 범죄자를 이용할 목적으로 불법을 눈감아주는 교도관이라는 뻔할 설정 뒤에 이들의 진짜 스토리가 펼쳐지면서 생각 외의 반전과 재미, 그리고 우리가 무심코 해버린 이들에 대한 재단을 생각해보게 만드는 흥미로운 작품이었다.

#오프사이드 #김미조 #안전가옥 #리뷰어스클럽 #안전가옥쇼트 #김미조경장편 #가장어둡고뜨거운추적극 #책추천 #책 #독서 #도서리뷰