[왕복서간] 편지와 답장을 통해 밝혀지는 반전의 이야기 (스포일러 포함)

왕복서간 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 41
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2012년 5월

편지. 이메일도 문자도 아닌 종이에 손글씨로 쓴 편지를 마지막으로 써본지가 언제인지 모르겠다. 그런데 이 책은 편지를 소재로 하고 있다. 지극히 평범하고 어쩌면 향수를 불러 일으키기까지 하는 그 편지가 주는 놀라운 반전을 이야기한다.

지극히 개인적인 감정과 생각이 들어가기에 그 누구도 관여할 수 없는 순간을 담아내는 것이 편지다. 설령 나의 존재를 속이고 다른이처럼 적어도 가능하고, 그 순간 거짓을 말해도 가능한 것이 편지일지도 모른다. 뭔가 은밀하고 개인적이며, 고백이 가능한 것이 편지이기 때문이다.

이 책은 과거에 대한 고백과 회상이다. 총 3가지의 이야기가 옴니버스 형식으로 쓰여진 책이다.

첫번째 <십 년 뒤의 졸업문집>에서는 10여년 만에 고등학교 동아리 친구의 결혼식에 참석한 '에쓰코'가 그날 보이지 않았던 지아키의 근황과 그녀를 둘러싼 루머를 묻고 답하는 형식으로 진행된다. 처음 '에쓰코'로 부터 편지를 받은 아즈미는 과거 지아키를 둘러싼 사건을 묻는 '에쓰코'를 의심하지만 이내 '에쓰코'가 둘만이 아는 이야기를 말하자 믿게 된다. 그리고 '에쓰코'에게 그날 밤 지아키에게 일어난 일들과 그 이후 진행된 일들을 말하게 되는데... 또한 그날 밤 그 사건의 중심에 있는 또다른 친구 시즈카를 통해서 '에쓰코'는 궁금했던 루머의 진실을 알아간다... 하지만 과연 '에쓰코'는 진짜 모두가 생각하는 그 '에쓰코'일까? '에쓰코'의 마지막 편지에서 모든 진실이 밝혀진다.

두번째 <이십 년 뒤의 숙제>에서는 퇴직을 앞둔 옛은사가 과거 자신이 가르쳤던 제자 6명의 근황을 알려달라고 또다른 제자 오바 아쓰시에게 말하고 그는 그분의 마지막 소원같은 그 일을 해주게 된다.

첫번째 가와이 마호호를 시작으로 야마노 리에까지 오바 아쓰시는 만나게 된다. 그리고 다섯명을 통해서 이십 년 전의 사건의 진상을 듣게 된다. 선생님과 선생님 남편, 그리고 6명의 제자는 수업 시간에 쓸 낙엽을 주으러 아카마쓰 산으로 갔었고, 즐겁게 도시락을 먹고 남녀 학생으로 나누어 놀다가 요시타카라는 남학생이 물에 빠지게 되고, 선생님 남편이 구하려고 뛰어들드는 사건이 발생한 것이다.

그리고 그날 그 사건에 대해서 선생님에게 급하게 알리러 온 학생, 선생님이 뛰어들어 구하는 모습을 본 학생과 같이 각기 다른 상황에 놓여 있던 6명의 친구들은 그날의 사건에 대해서 180도 다른 이야기를 하게 된다.

누군가는 보았고, 누군가는 보지 못했던 일들, 그리고 누군가는 알고 있었으며, 누군가는 알지 못했던 진실 속에 그들은 과연 무엇을 보고 무엇을 알았을지 읽는 내내 반전에 반전을 거듭하게 된다.

그리고 마지막 학생이 야마노 리에의 만남은 오바 아쓰시에겐 어떤 파장을 불러 일으킬지 궁금해진다. 또한 첫번째 이야기에서처럼 마지막 선생님에게 보낸 누군가의 편지에서 전혀 예상치 못했던 일이 밝혀진다.

마지막 <십오 년 뒤의 보충수업>에서는 이제는 연인이 된 중학교 동창 남녀의 왕복 서간이다. 어느날 갑자기 P국으로 국제 자원봉사대로 떠난 준이치의 생각이 궁금했던 마리코는 편지를 통해서 서로의 근황을 묻다가 어느덧 십오년 전의 이야기를 묻게 된다. 처음 자신에게는 잊혀진 줄 알았던 그 이야기가 준이치의 고백을 통해서 서서히 되살아 나게 되고, 사실은 준이치가 그녀를 위해서 거짓말을 했음을 알게 된다.

서로 앙숙이였던 가즈키와 야스타카 사이에 놓여 있었던 준이치와 마리코는 그날 밤 사건 속으로 들어가게 된다. 그리고 모두가 알지 못했던 진실을 알게 된다. 가즈키의 죽음, 야스타카의 자살에 감추어진 진실을 이제는 그녀도 알게 되는 것이다.

이 책은 이처럼 편지를 통해서 말하지 못했던 사실을 고백하기도 하고, 반대로 거짓을 꾸며 진신을 알아내기도 한다. 누군가는 감추려고 하던걸 들키기도 하고, 누군가는 숨겨진 사실을 밝히기도 한다. 그 어떤 장치도 없이 오로지 왕복서간을 통해서 주인공들의 심리와 그날의 사건에 얽힌 진실들이 밝혀지기에 마치 누군가의 비밀 얘기를 엿듣고 있는 것 같은 느낌이 드는 묘한 형식이다.

또한 세 가지의 이야기의 마지막엔 예상치 못했던 반전을 장치해 두어서 편지를 함께 읽은 사람들을 소름돋게 하는 것 같다. 편지가 이토록 은밀하면서도 공포심을 자아내게 할 수 있다니 저자의 상상력과 표현력이 대단하다고 생각한다.