[물의 무게] 삶을 짓누르는 그 무게감이란..(스포일러 포함)

물의 무게
애니타 슈리브 지음, 조한나 옮김 / 북캐슬 / 2011년 7월

100년 전의 이야기와 현재의 이야기가 적절하게 배치되어 있는 소설이다.

사진 기자인 진은 100년 스머티노즈에서 발생한 "메인 주의 루이스 H. F. 와구너 재판'에 대해서 기사를 쓰려고 출장을 오게 된다.

진과 함께 동행한 사람들에는 그녀의 남편 토머스, 남편의 동생 리치, 리치의 여자친구 애덜린, 그리고 진과 토머스의 딸 빌리다.

다섯 사람은 리치의 요트를 타고 휴가 겸 해서 쇼울 아일랜드 군도에 온 것이다.

진은 취재를 하는 가운데, 애덜린과 토머스의 관계를 점차 의심하게 된다. 그리고 처음 토머스를 만나게 된 과정을 생각하면서 자신들의 결혼 생활에 대해서도 다시금 생각해 보게 된다.

시내의 도서관에서 100년 전 1873년 3월 5일 밤의 사건들에 대해 조사하다가 그 사건 속에서 유일하게 살아남은 마렌이 남긴 회고록을 보게 된다.

그 회고록을 통해서 100년 전 사건들이 수면 위로 떠오르게 된 것이다.

과연 사건의 진실은 무엇이었을까?

진이 그 사건 속으로 들어 감과 동시에 진은 현실 속에서 토머스와 애덜린, 리치와의 관계 속에서 혼란과 질투, 의심이 생길만한 일들을 겪게 된다.

100년 전 노르웨이에서 아메리칸 드림을 꿈꾸며 미국으로 건너 왔던 마렌, 그의 남편 존, 마렌의 언니 캐런, 오빠 에번, 에번의 아내 아넷, 존의 동생 매튜는 스머티노즈의 작은 오두막에서 함께 생활하게 된다.

회고록을 통해서 마렌은 근본적으로 그날의 사건이 발생하게 된 연유가 바로 존의 사촌동생이 존에게 미국으로 올 것을 적은 편지를 받았기 때문이라고 말한다. 어쩌면 모든 사건의 시작은 그 이전에 일어나고 있었는지도 모른다.
아무튼 마렌은 자신과 나이차가 많이 나지 않던 에번에게 오빠 이상의 감정을 느꼈던 것 같다.
그리고 이 감정들에 대해서 언니 캐런이 다소 심각하게 받아 들였던 것 같기도 하다.
어쩌면 캐런은 에번과 마렌 사이의 정신적 교감을 질투했는지도 모를 일이다.
그렇게 마렌과 존이 미국에 온 후 캐런도 미국으로 오게 된다.
그리고 그뒤 오빠 에번이 그의 아내 아넷과 함께 스머티노즈에 오게 된다.
오빠에 대한 반가움과 동시에 아넷에 대한 질투를 통해서 진은 자신이 애덜린에게 질투를 느끼고 있음을 알게 된다.
아넷과 같은 미모, 청춘, 매력에 비해 자신의 초라함이 더욱 크게 느껴졌을지도 모르겠다.
그와 동시에 마렌과 마찬가지로 애덜린이 자신의 자리를 빼앗았다고 느꼈을지도...
결국 사람은 자신이 느끼는 바대로 사건을 받아들이게 마련이다.
캐런이 마렌에 대해 느꼈던 감정들이 오해에서 비롯되었듯, 진 역시도 애덜린과 토머스에 대해서 오해를 한 것인지도 모른다.
결국 이 모든 것에는 자신만의 생각으로 사건을 판단하고, 질투와 분노, 증오가 한데 어울린 감정의 소용돌이가 결국은 인간의 상식적인 수준을 넘어선 순간 모든 사건은 본인의 의지와는 상관없는 방향으로 흘러간다는 것을 보여준다.
마렌과 진은 그 감정의 소용돌이 순간에 되돌이킬 수 없는 행동을 하게 된다.

"경험을 해보지 않았다면 누구도 이해할 수 없을 것이다. 분노가 온몸과 마음을 지배하면 어떤 행동을 하게 되는지 겪어보지 않았다면 모를 것이다. 그 분노가 너무 깊어서, 빠르게 모든 감각으로 파고든다. 영원히 후회할 행동을 저지르게 된다.(p.324)"

이 단락이 아마도 진과 마렌의 심정을 단적으로 대변하는 것일 테다.
그리고 둘은 평생을 영원히 후회할 행동을 저지른 댓가를 짊어지고 살아갈 것이다.
사랑하는 사람을 잃었을 때 우리는 과연 내가 무슨 짓을 저질렀는지를 되돌아 보게 된다. 하지만 그때는 이미 사건을 되돌리기엔 늦은 때이다.