[침대] 인생과 역사의 파노라마가 잠자다.

침대
최수철 지음 / 문학과지성사 / 2011년 6월

이 책 참 재밌다. 지인들에게 추천해 주고픈 책이다.
처음 이 책을 손에 받았을 때는 체감 페이지 1000페이지였다.
너무 두꺼워서 이걸 언제 다 보나 싶었는데, 앉은 자리에서도 다 읽겠다.
한번 손에 잡았다하면 100여 페이지는 술술이다.
작가의 필력과 묘사력, 표현력이 정말 대단한 소설이다.
평소 우리의 일상생활의 필수된 가구임에도 불구하고 그냥 무심코 대했던 침대에 대해서 이토록 기묘하고 재밌고 흡입력있게 표현한 글이 또 있을까 싶다.
아마도 전무후무한 작품이다.
시베리아 타이가 지역의 자작나무가 샤먼의식을 통해서 최초에 관처럼 만들어졌던 것이 여러 인물들의 다양한 인생과 여러나라의 다양한 역사를 거치면서 결국은 한국에까지 이른 이야기다.
구한말 대한제국시절 일본으로 부터 들어온 침대는 그 뒤 한국의 근현대의 역사와 함께 그 역사의 소용돌이 속에서, 그 역사의 중심에서 함께 세월을 보내게 된다.
무수한 세계 각지의, 다양한 계층의 사람들의 개인사와 더불어 세계사를 오롯이 간직한 채 침대도 함께 역사가 된 것이다.
지극히 평범한 소재의 이야기가 이토록 매력적인 것은 그 침대를 거쳐간 사람들의 이야기가 너무나 우리들의 역사와 닮았기 때문이다.
마치 작가가 의도한 것 마냥 침대를 꿈꾸고, 침대를 증오하고, 침대를 흠모하고, 침대를 소유하고자 했던 그 많은 사람들의 이야기가 역사 속 현실적 인물들을 빗대어 표현한 것 같기 때문이다.
이 글을 읽다보면 이 사람은 분명 어떤 누군가를 말하고 있는 것 같은 느낌이 드는 경우가 한둘이 아니며, 곳곳의 사건들 역시도 역사적 사실들을 알려주고 있는 것 같다.
이것이 작가의 필력이 놀랍다는 말 밖에는 달리 표현할 수 없는 이유다.
작가의 상상력이 정말 놀랍다.
침대의 시작을 시베리아 타이가의 자작나무에서 우리나라 역사 속의 한 부분으로 표현하기까지의 그 과정이 놀랍도록 재밌고, 독자를 끌어 당긴다.
모든 이야기의 등장인물들이 서로 연관된 이야기를 가지고 있다는 점도 매력적이다.
이전에 등장했던 인물들이 어디선가 다시 등장해서 새로운 인물들과 이야기를 만들어가고, 그 이야기가 다시 역사가 되는 것이다.
처음 침대의 유래도 독특하면서 재밌는 설정이였고, 자작나무에서 샤먼 의식을 거쳐 관에서 침대로 거듭나는 그 과정도 상당히 흥미로웠다.
그 과정에서 침대 속에 미누와 칼리우, 그리고 자작나무의 기운이 함께 서려 있다는 얘기, 그렇기에 아무곳에나 누워서는 안된다는 말이 약간은 섬뜩하긴 했다.
내가 지금 앉아 있는 그 침대에 어떤 기운과 사연이 있는지 알지 못하기에 그렇다는 것이다.
이야기의 한줄 한줄이 놀랍도록 재밌다.
한장 한장을 넘기는 것이 궁금하고 동시에 아쉬운 그런 책이다.