가만히 생각해보면 플롯은 의외로 단순하다. 흉년이 든 고향을 떠나온 가난한 농부가 도시에 와서 빌어먹다가 노비로 들어간 쌀집을 차고 들어앉고 종국에는 부둣가의 깡패들까지 손에 넣어 한 세상을 살다가 가는 이야기다. 쌀집의 첫째 딸내미와 놀아나다가 그녀가 지역의 세력가에 첩살이로 들어간 후 자신을 끔찍하게 싫어하던 둘째와 결혼을 하는 이야기를 비롯해서 조직을 접수하는 에피소드 같은 걸 다 빼고 gist만 남기면 그렇게 생각된다. 가난한 시절에는 밥 한 그릇이 아쉬웠었는데 세력을 갖게 되니 기생질을 하고 온갖 이상한 짓을 다 하는데, 그를 유명하게 만든 기행은 '쌀'질이다. 지면에 옮기기엔 좀 뭣한 이상한 짓인데 이걸 무슨 메타포로 봐야할지 아직도 해결하지 못한 고민이다. 현대엔 '돈'으로 해석될 이 '쌀'은 주인공의 모든 소망과 부, 욕망을 상징하는 것 같기는 하다만, 그렇게만 보면 뭔가 밋밋하다. 소설을 있는 그대로 읽는 것도 좋지만, 작가가 의도한 이야기를 찾고 싶다. 그런 의도가 없는 소설도 분명히 많이 존재하겠지만, '쌀'은 분명히 뭔가를 이야기하고 싶어하는 것 같다. 그게 뭘까. 계속 정리를 미뤄가면서 생각을 해봐도 실체가 명확하게 잡히지 않은다. 나의 '쌀'은 뭘까?
'아자젤'이란 악마의 이름이다. 화자를 뜯어먹는 모씨가 고대의 비의를 통해 불러낼 수 있다는 2센티미터짜리 지니와도 같은 이 악마는 때로는 모씨의 개인적인 이유로, 혹은 모씨의 인도적인 마음에서 부탁하는 소원을 들어준다. 각각의 에피소드마다 아자젤이 모씨의 말에 따라 부린 마법과 그 결과물이 나오는데, 참 대단한 것이 정말 별 것 아닌 이야기로 재미있는 단편을 버무려내는 아시모프의 재주가 아닌가 싶다. 아시모프야말로 아자젤인 듯, 무궁무진한 스토리텔링이 가능한 이 다작의 천재는 SF말고도 '흑거미클럽'으로 대표되는 추리극과 온갖 다큐멘터리와 에세이를 쓰고도 남아 이런 깜찍한 악마에 대한 이야기를 화자와 모씨의 대화를 통해 그려냈다. 잡지사에 꾸준히 기고한 이야기를 모은 것 같고, 간만에 아시모프를 읽으면서 더더욱 그가 너무 빨리 가버린 것 같다는 생각을 하게 만든 책이다.
책을 읽는 속도가 너무 느려져서 그런지 정리가 밀린 책이 없다. 기뻐해야 하는지 슬퍼해야 하는지 모르겠지만, 아무리 적게 읽어도 한 달에 10권 정도는 쉽게 볼 수 있다는 생각을 하니 아주 보통의, 책을 특별히 좋아하지는 않는 사람이라도, 수험생이나 공시생이 아니고서야 연 50권은 무난하게 읽을 수 있겠다는 생각을 했다. 모든 사람이 연 50권씩 책을 읽으면서 도서관도 서점도 꽤 붐업될텐데...알라딘에서 서재를 갖고 노는 사람들이야 이런 생각의 대상이 아니지만, 진짜로 책좀 읽고 살잔 생각이 든다. 활자에서 점점 멀어지고, 지면보다는 스마트폰이 더 쉽게 손이 가는 세상이지만, 그 교육열과 성공에 대한 열망에 반비례해서 책은 정말 안 읽는 것이 요즘 한국이라고 생각된다. 적어도 발전한 국가에서는 거의 꼴찌 수준이 아닌가. 헌책이라도 내가 원하는 책을 한 권씩 사서 쟁여놓고 하나씩 읽어가는 그 재미를 알려줄 수 없으니 애석할 따름이다.
한 달씩 살아남는 것이 감사한 요즘 벌써 4월도 이제 끝나간다. 이번 달은 또 잘 버텼는데, 트럼프와 공화당이 망하고 정책기조가 바뀌는 날은 오려는지, 그때까지 난 잘 살아남을 수 있을런지?
다른 주로 간다면 하와이로 가기로 맘을 먹고 있다. 필요한 적정수준의 예산은 아무리 잘해도 3년 이상은 걸릴텐데, 간다면 하와이로 가려고 한다. 호놀룰루에 작은 사무실자리를 하나 구해서 책과 소프트를 다 정리하고 하와이사무실로 쓰고 작은 아파트를 하나 사서 들어가면 괜찮겠지 싶다. 켈리포니아에 있는 사무실은 그거대로 잘 남겨서 전천후 업무환경을 구축하고 잘 유지가 된다면 에어비앤비로 넘어가는 거다. 그럼 꽤 일찍 은퇴할 수 있을 것 같다. 가까운 미래에 많은 직종이 사라진다고 하는데, 초기의 예상과는 달리 화이트컬러 직종이 먼저 사라질 것 같다. 내가 하는 일도 그리 안정되지 못한 셈인데, 대안으로 생각하는 것이 관광에 관련되 일이다. 기계가 다 해줘도 사람이 직접 해야하는 몇 가지가 있는데 먹고, 싸고, 하고(?), 몸을 쓰고, 다니는 일이 가장 먼저 떠오른다. 굳어가는 머리로의 발상의 전환인데, 나쁘지 않은 생각이라고 본다. 이 계획은 아직 solid한 것이 없어서 오늘은 여기까지만...