5월 12일.
아주 오랫만에 이 노래를 다시 들어봤다. 공장형으로 양산되는 요즘의 아이돌 가수에 비하면 확실히 technical한 부분에서는 조금 아마츄어 같이 들리는 이장우의 목소리. 이 노래를 정말 많이 듣고 내 이야기처럼 가슴 먹먹해 하던 시절이 있었다. 그때 태어난 아이들은 지금 대학생이 되어 있을만큼 오래전 노래. 갑자기 듣고 싶어져서 전화기에 다운을 받아서 구름이 잔뜩 낀 토요일 아침, 늘 가는 그곳에 나와 커피 한 잔을 시켜놓고 구석자리에 앉아 이어폰 덕분에 바로 옆의 세상과 완전한 단절을 느끼면서.
노래와는 전혀 다르지만, 1990년 5월 언젠가, 학교가던 버스에서 처음 본 그 애가 생각난다. 말 한마디 못 걸어보고, 1년 넘게 편지만 써대던 내 풋풋함도 약간은 부끄럽지만 함께. 91년 늦가을, 11월 언제였을까. 처음으로 만나 30분 정도 이런 저런 얘기를 주고 받은 건, 지금도 그 장면 그대로 그때의 느낌까지 대화 하나하나 머릿속에 남아 있다. 혹시라도 늙어서 치매라도 온다면, 다른 기억은 몰라도, 그때의 기억 하나만은 남았으면 한다.
아~ 외로워라...