모방범 1

모방범 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 30
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 7월

[모방범]을 읽기 전에 후작부터 읽게 되었다. 너무나 재미있는 작품이었기에 사실 모방범에 대한 기대가 컸다. 하지만 사건은 이상하게 꼬여만 가고 있었다. 처음에는 단순해 보이던 사실이어서 금새 끝날 것 같은 내용이 계속 줄기차게 이어지면서 방대한 양이 되어 가고 있었다. 

그리고 범인도 밝혀졌지만 이야기는 긴박감 속에서 멈출줄을 몰랐다. 이제는 왜?라는 의문은 뒤로 제쳐져 버렸다. 왜가 중요하지 않았으며 어떻게도 중요하지 않았다. 그 점이 다른 추리물이나 스릴러물들과는 다른 점이었다. 이 소설에서 중요한 것은 언제까지였다. 언제까지 이어질 것인가. 그것만이 중요해졌다. 

미야베 미유키의 소설에는 많은 등장인물들이 등장한다. 그러면서도 그들은 각자의 사연들을 가지고 있고 절대 헷갈리게 만들지 않는다. 게다가 사건이 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 가운데에서도 우리는 그들 중 누구에게도 치우치지 않는다. 작가의 치밀한 계산력은 여기에서부터 빛을 발한다. 

사건은 이제 막 시작되었다. 한 공원에서 쓰레기통에 버려진 여자의 오른팔이 발견되면서 시작된 것도 아니었고, 함께 발견된 핸드백이 후루카와 마리코의 것이라는 점이 밝혀지면서 시작된 것도 아니었다. 사건은 이미 소년의 가족이 살해되면서부터 시작되었던 것이었고, 전혀 연관성이 없어보이는 사건과 인물들이 얽혀가면서부터 복잡해지기 시작했다. 

하지만 그 복잡성이 도리어 소설을 흥미롭게 만들어가고 있었다. 그리고 사람들은 경악하기 시작했다. 그놈 목소리에서의 범인이 그랬던 것처럼 범인들은 악랄함의 극치를 보여주고 있었기 때문이다.

모방범 2

모방범 2 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 30
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 8월

끝을 향해 가는 듯했지만 실제 사건은 끝나지 않았다. 살인자와 피해자. 죽은 자는 역시 말이 없다. 시체로 발견된 피해여성들도 자신을 죽인 남자의 이름을 불지 못했고, 살인범 중 한명 또한 함께 죽은 친구가 공범이 아님을 밝히지 못했다. 한 정의로운 사람이 살인자로 둔갑되는 순간이었다. 

살아가면서 누구나 주인공이 되는 순간이 있다. 아니 실제로는 우리는 우리의 삶속에서 언제나 주연이다. 주연만이 가득한 세상. 모두가 주인공인 세상을 저 하늘 위에서 전지전능한 시선으로 바라보고 있다면 어떤 느낌일까. 미야베 미유키의 소설은 그런 느낌이 든다. 

위에서 바라보는 많은 사람들의 사연있는 삶. 그들의 감정은 배제 된 채 사건을 향해 치닫고 얽히는 사람들을 바라보는 시선. 그래서 그녀의 글에 많은 등장인물들이 나와도 우리는 헷갈리지 않는다. 그런 느낌으로 내려다보고 있기 때문이다. 

희대의 연속살인범들의 범죄는 아직 끝나지 않았다. 처음부터 배후 조종자였던 피스가 아직 살아있기 때문이다. 그는 마지막 부분에서 아미가와 고이치라는 본명을 밝히면서 다카이 유미코에게 접근한다. 오빠를 범인으로 몰고갔던 사내. 유미코가 무사할지 아닐지는 역시 3권을 읽어야 알 수 있을 것이다. 

조마조마한 가운데 3권을 기다리게 만든다. 물론 결론은 이미 알고 있다. 후작을 읽었으니 모방범이 어떻게 끝나게 되는지는 알고 있다. 하지만 결과를 알고 있다고 하더라도 역시 과정의 전개는 궁금해진다. 모방범. 왜 좀 더 일찍 읽지 못했을까. 이 재미난 소설을.

엘리자베스 1세 여왕의 연인 1

여왕의 연인 1 - 엘리자베스 1세
필리파 그레고리 지음, 윤은진 옮김 / 현대문화센터 / 2010년 2월

1558년, 잉글랜드의 가을에 무슨 일이 벌어진 것일까. 
한 많았던 한 여자는 죽고, 한 많았던 다른 여자는 여왕이 되었다. 
봄 꽃에 벌들이 날아들듯 그녀의 주변에 모여들었던 남자들. 권력과 외모 그리고 힘을 가진 그들을 물리치며 꿋꿋히 싱글 퀸이 되기로 결심을 굳혔던 엘리자베스.

영화 [엘리자베스]를 보면서 그 칙칙한 화면과 음산스러웠던 날씨가 제일 기억에 남았다. 그리고 마지막에 여왕이 되면서 얼굴에 하얗게 납칠을 하고 나타났던 그녀의 슬픈 얼굴도. 

영국왕실의 고대사를 소재로 삼아왔던 필리파 그레고리에게 엘리자베스 여왕은 좋은 소재가 되었을 것이다. 그녀는 조선의 장희빈처럼 언니의 남자나 다른 여자의 남자도 마다하지 않고 살아남기 위해 이용해 왔던 것으로 역사는 기록하고 있었다. 하지만 결국 그녀는 그 누구하고도 결혼하지 않았다. 달콤하게 소설을 써 오던 필리파가 이번 엘리자베스에 이르러서는 조금 다른 느낌으로 다가오고 있었다. 

배신자 로버트 더들리. 모든 여성들을 꼬실 수 있었던 바람둥이 그는 여왕의 목표로 하고 있으면서도 여왕 주변의 여성과 밀회를 즐기는 등의 대담성을 보여왔다. 아내가 있으면서도 최고 권력자의 부군이 되기를 탐한 그의 권력욕. 자신의 집안이 몰락한 이유가 그 탐욕에 있었는데도 그는 역시 더들리 가문의 아들이었다. 하지만 그 역시 얻지 못하는 자로 전락했다. 

여왕과 신하가 사랑에 빠졌지만 운명은 그의 편이 아니었던 것이다. 엘리자베스 1세는 영리한 여자였다. 결코 착한 여자가 아니면서 그녀는 나쁜 여자인 평판을 즐겼다. 나라를 위해서 스스로를 위해서, 과거 그 끔찍한 곳으로 돌아가지 않기 위해서 그녀 스스로 그렇게 만들었던 것이다. 하지만 이상하게도 그녀에게 동정심이 일지 않는다. 그녀를 미워하게 되지도 않는다. 처세에 강하고 현명했다는 판단밖에 들지 않는다. 이상한 일이었다.

바람의 나라 1

바람의 나라 스페셜 에디션 1
김진 지음 / 이코믹스미디어 / 2007년 5월

김진의 장편소설 바람의 나라. 만화나 게임으로도 유명한 이 작품은 사실 원작이 완결되기를 기다렸던 작품이었다. 중간에 읽기를 그만두었으니 완결되었는지 아닌지 알 수는 없지만 어떤 결말이든 역사적인 암울함을 이미 알고 있으니 마음에 들지 않을 것은 분명했다. 연이 죽으면서부터 사실 이 이야기는 빛을 잃었다. 


처음 이 만화를 접했을 때가 중학생때였던가...아마 그랬을 것이다. 아름다운 꼬맹이 신랑신부가 그려진 브로마이드가 탐나서 아침부터 일찍 일어나 만화잡지를 사러 갔었던 기억이 있다. 결국 방에 커다랗게 붙여놓았고 친구들의 부러움을 받았던 기억도 함께 하고 있다. 역사의 반은 밝혀진 것에 있고 그 나머지 반은 상상 속에 있듯이 그들의 역사도 그러했다. 


하지만 무엇보다 적절했던 그 가슴 시린 제목 "바람의 나라"는 감수성 예민했던 중학생의 마음을 파고들었다. 로미오와 줄리엣보다 더 애절했던 무휼과 연의 사랑이야기. 그리고 햄릿처럼,리어왕처럼 대물림 할 수 밖에 없었던 비극의 아비와 아들의 삶. 그들은 닮아 있어 어울릴 수 없었고 또한 다르기 때문에 이질적일 수 밖에 없었을 것이다. 


연은 무휼의 하나밖에 없는 아내지만 정식부인이 아니다. 그녀는 차비로 들어왔다. 고구려태자인 무휼의 정비자리를 부여출신의 공주 연에게 주어지지 않았기 때문이었다. 비록 정략결혼이었지만 열살이 조금 넘은 아이들에겐 그 이면의 의미보다는 그저 당황스러운 일이었을 것이다.  언제나 다쳐서 돌아오는 무휼을 어느새 사랑하게 되어버린 연에게 궁의 생활은 좀처럼 익숙해질 수 있는 것이 아니었다. 그도 그런 것이 언제나 아들을 잡아먹지 못해 안달난 것처럼 보이는 시아버지 유리왕이 있었기 때문이었다. 


해모수와 유화의 자식으로 고구려를 세운 주몽은 뱃속의 자식 유리에게 부러진 칼날만을 남긴채 찾아오라고 이르렀고 세월이 흘러 그를 찾아간 유리는 아비의 처, 소서노의 두 아들을 제치고 왕이 되었다. 그래서 그는 언제나 왕이라는 자리에 위태로움을 느껴야했고 스스로 강하고 엄격한 왕으로 거듭났다. 왕좌를 탐내는 이들을 제거하는데는 아들이라도 스스럼이 없었다. 그의 망상은 거기에서부터 시작되었다. 


큰 아들 도절태자는 약으로 자결하였고, 둘째 아들 해명태자는 졸본에서 죽으라 명을 받고 자결하였고, 어린 아들 여진은 비류수에 빠져 익사하였다. 


바람의 나라는 여진이 비류수에 빠져 죽는 날부터 시작되고 있었다. 아비의 마음과 왕의 마음, 이렇게 두개의 마음을 한꺼번에 보여줄 수 있으며 갈등의 시작과 파국의 시작을 동시에 알릴 수 있는 좋은 시작이었다. 그래서 우리는 블랙홀에 빠져들듯 이 이야기 속으로 빠져들어가 버렸는지도 모르겠다. 소설의 상권은 그렇게 정신없이 흘러가 버린다. 

악마의 성경 1

악마의 성경 1
리하르트 뒤벨 지음, 강명순 옮김 / 대산출판사 / 2008년 8월

코덱스 기가스는 "거대하다"는 뜻의 그리스어지만 <악마의 성경>으로 알려져 있다. 가장 큰 중세의 필사본인 이 책은 남자 혼자 들 수 없는 무거운 무게로 600쪽 이상의 당나귀 피지에 새겨진 내용이라고 했다. 160마리의 당나귀의 희생으로 완성된 이 책은 얼마나 더 큰 희생을 원했던 것일까. 소설은 악마의 성경으로 인한 살육의 현장에서 시작되고 있었다. 

1572년 보헤미아의 허름한 수도원에 감추어진 <악마의 성경>을 탈취하려는 시도가 있었다. 결국 많은 사람들이 살해되고 도둑의 어린 아들이었던 안드레만 무사히 탈출할 수 있었다. 하지만 아비의 헛된 욕망으로 인해 이미 가정을 잃은 아이는 비참하게 성장했고, 다시 이 곳으로 돌아와야만 했다. 

왠만한 백과사전 만큼이나 두꺼운 <악마의 성경>은 가공인물과 실제인물을 나눔으로써 혼선을 비켜가려고 하고 있었다. 아그네스,욜란타,자밀라,키프리안, 안드레이 등등은 작가의 상상력 안에서 탄생된 인물들이었고, 멜키오르,루돌프 2세, 마르틴 코리트코,헤르난도 니노 데 구에바라, 루투비히 폰 마드루초, 우르바노 7 세, 인노첸시오 9세 클레멘스 8세 등등은 실존 인물들이었다. 또한 가장 중요한 사실은 <악마의 성경>또한 현존한다는 사실이다. 악마가 하룻밤 사이에 썼다는 전설이 전해지는 이 중세의 필사본으로 인해 이 소설은 탄생된 것이다. 

1편에서는 사건의 얽힘과 등장인물들이 엮이는 정도로 끝나고 있다. 방대한 양에도 불구하고 한 줄로 줄거리를 압축하자면 그렇다. 2권에 이르러서야 우리는 사건의 전말과 진실을 알게 될 것이다.