목공소녀

목공 소녀
박정윤 지음 / 자음과모음(이룸) / 2015년 8월

'소녀'라는 시기는 감성이 충만할 시기다. 평범하게 가정의 울타리에서 특별한 고비 없이 성장해도 그 화산같이 불뚝불뚝 솟는 호르몬 조절이 쉽지 않아 감정선이 지옥과 천당을 오르는 바로 그 시기. 그런데 소설 속 소녀들은 하나 같이 신체적으로 훼손되고 정신적으로 상처받지만 특이하게도 모두 울부짖지 않았다. 그저 담담하게 복수하거나 남의 일처럼 제 몸에 일어나는 일을 관찰하고 바라보는 것만 같았다. 포기도 아니고 극복도 아닌 이상한 상태. 아프지만 외부에 도움을 요청하거나 하지도 않으며 그 시기를 거부하거나 뛰어넘고자 하지도 않는다. 받아들이는가? 하면 그것 역시 아니다. 애매모한 감정적 상태에서 고통을 그저 응시하고 있다는 표현이 가장 정확할 듯 하다.

보통 소설에서 인물에 상처를 입히는 배경으로 시대적 배경이나 어쩔 수 없는 상황에서의 사람의 선택을 가져올때가 많은데 이 소설에서 소녀들에게 상처를 입히는 성인들의 목적이나 그 배경은 어쩔 수 없음에 있지 않다. 시대적인 영향을 받는 것도 아니다. 그들은  그저 약자인 소녀들에게 상처를 입히고 양심에 가책을 받지도 않는다. 그래서 나는 이 상태가 가장 리얼하게 느껴지면서도 어떤 관점에서는 가장 무섭게 느껴진다. 어느쪽이든 감정선이 메마른 것 같아서.

여성이나 아이를 상대로 한 폭력을 소설이나 영화로 지켜보는 입장에서는 언제나 용서할 수 없는, 주체할 수 없는 '화'가 앞서곤 했는데 작가 박정윤의 단편소설을 연결해서 읽는 동안에는 신기하게도 그저 고요하게 읽혀졌다. 묘하게 묵묵히 지켜볼 수 있었다. 어쩌면 그것 역시 작가의 의도일까 할 정도로 감정을 몰아가지 않아서 다 읽고나서 고요하게 분노하게 된 것인지도 모르지만.

총 9 편의 짧은 이야기 속에서 만난 소녀들은 고통속에 던져졌다. <초능력소녀>부터 <목공소녀>까지 읽으면서는 그녀들에게 그 어떤 위로도 주어지지 않는듯하여 혼란스러웠고 아프다아프다 보채지 않는 소녀들의 상처가 쓰라리게 느껴졌다. 다만 사회도 어른도 그들에게 울타리나 보호막이 되어주지 않는다는 사실 앞에 화가나기 보다는 체념이 앞섰고 한숨이 먼저 쉬어졌다는 것이 좀 특이했다면 특이했달까.

대표제목이어서 기대했던 <목공소녀>보다 처음 읽은 <초능력소녀>쪽이 훨씬 더 강렬했는데 몸이 붙어 태어난 쌍둥이 '화'와 '수'가 같은 시각 각각의 장소에서 성폭행을 당했지만 낳은 부모도 기른 월미할미도 소녀들을 제대로 보호하지 않고 그녀들의 곁을 떠나기 바빴던 점. 결국 수가 죽고 수의 몸 속 독을 받아 그 독을 섹스를 매개체로 하여 남자들엑 퍼뜨리는 인간 바이러스가 되고 만 '화'. 이 이야기를 읽고나는 내 표정이 돌연 궁금해졌더랬다. 대체 이 복잡한 감정 속에 빠져 있을 때 나는 어떤 표정인 것일까.

그래서 <목공소녀>를 읽으려는 사람들에겐 가장 강렬하게 사로잡는 이야기 한 편을 읽고나서 꼭 거울을 한 번 보기를 권하고 싶어졌다. 표정에 그 미묘한 심정이 담겨져 있을 것이므로.

간호사 j의 다이어리

간호사J의 다이어리
전아리 지음 / 답(도서출판) / 2015년 8월

문고판 처럼 작은 책의 사이즈, 어딘지 모르게 너무나 장난스러운 겉 표지 그림. 개인적인 취향과는 거리가 있어 딱 지나쳤을지 모를 이 책을 펼쳐 들게 된 것은 작가의 이름 때문이었다. 전아리. 이제는 이름만으로도 읽고 지나쳐야할 브랜드 네이밍이 된 그녀이기에 책의 형태는 썩 마음에 들지 않았으나 읽게 되었다.

원래의 이름을 잃어버리고 현재 <나몰라 병원>이라 불리는 지방의 어느 허름한 병원으로 이직해 온 번쩍번쩍하게 잘 놀던 간호사 언니 소정. 잘 관리되던 예전의 명성은 내던져진지 오래된 이 병원은 설립자의 후손인 이사장이 명예를 위해 그 명맥만 이어오고 있는 곳으로 동네 어른들의 단골 입원 병원처럼 활용되고 있었는데 하필이면 왜 이런 병원으로 오게 되었을까 무릎을 치던 소정에게 이곳이 익숙한 공간이 되어 가리라는 것을......그녀조차도 짐작할 수 없었는데...!!

이태원,홍대, 청담동의 클럽을 반나체 차림으로 휩쓸고 다니던 20대 중반의 소정에게 답답하리라 여겨졌던 낡은 병원은 생각지도 못한 정겨운 만남의 장소가 되어 버렸고 남들 눈을 피해 해 오던 연애가 파국을 맞았을때도 웃으며 떠날 수 있을만큼 성숙해져 있었다. 그녀는.

또한 심심하면 뭉치던 클럽 멤버들이 소정의 근무지를 다녀간 이후 친구하나는 소정으 찝적대던 의사와 연애타임이 시작되었고 나몰라라 환자를 방치할 것만 같던 병원에서 드디어 왜 간호사가 되었는지에 대한 답을 찾을 수 있었던 소정. 미숙함이 소문나서 채 3개월을 못넘기던 소정에게 순복할매, 강배씨,중민이 등등은 이 병원과 마찬가지로 새로운 눈을 뜰 수 있게만든 따뜻한 매개인으로 등장했다. 사람은 겉을 보고는 그 속을 결코 알 수 없듯 문제적인간이라고 생각했던 그들에게서 반대로 위로를 얻게 되는 소정에게 이 허름하고 가짜 같은 병원은 성장의 공간이 된 셈.

p212    왜 꼭 살아남기 위해 애써야 하느냐면 그에 대한 정답은 없다

                        모든 건 당신의 선택에 달려 있고, 그 선택들이 모여 당신의 삶을 만든다

꽤 유쾌하긴 했지만 나는 아직 목마르다. 작가 전아리는 그녀에 대한 기대치를 한껏 높여놓은 작가이기에 이 정도 작품으로는 사실 성이 차지 않는다. 독자로서 내가 기대하고 있는 그 재기발랄함. 그리고 남다름. 조만간 그녀의 작품 속에서 그들을 다시 발견하게 되기를 기대하고 있다. 나는.

월아(달의 아이) / 하나야

[eBook] 달의아이 1 ㅣ 달의아이 1
박이수 지음 / 청어람 / 2014년 4월

중국 드라마 속 궁중 암투처럼 [달의 아이(월아)]의 암투도 만만치 않았다. 아주 색다른 이야기라기 보다는 이미 잘 알고 있는 이야기가 잘 버무려졌다고나 할까! 주인공 월아는 아비에게서 버려졌다. 그 이전에 이미 어미와 강제로 떼어져야했고 그래서 하녀 정이외에는 마음 줄 사람도 없었다. 아비가 1인지상 만인지하의 연승상인데도 불구하고.

집에서조차 쫓겨나 허름한 곳에서 버려진채 살던 그녀를 아비라는 작자가 찾아오게 된 이유는 바로 황제의 명 때문이었다. 새로 황제로 등극한 '한'이 모든 대신들에게 그들의 딸을 바치라 명했기 때문. 연승상 역시 딸을 내어놓아야했는데 다섯 딸 중 혼례를 올릴 수 있을 만한 딸은 첫째와 둘째. 그 중 하나는 이미 혼담이 오가는 가문이 있고 나머지는 너무 애지중지하는 딸이라 망설이던 그때 아주 예전에 그 에미처럼 버린 딸자식 하나가 떠올려졌다. 옳구나 하고 오랜만에 찾아가 그 딸을 궁에 들여보냈더니...!! 대신들의 딸들은 황제의 승은을 입는 것으로도 모자라 첩지를 척척 받았으나 다리를 저는 연승상의 딸 월아는 궁안의 궁인들보다 더 못한 대접을 받으며 황제로부터 가장 먼 처소로 배치받아 춥고 배고픈 나날들을 보내야만 했다.

이후 다음으로 선발된 후궁들 중 가장 총애를 받게 된 이는 바로 연승상의 아름다운 딸. 그녀는 외모는 아름답지만 성질이 포악하기 그지 없어 황후의 야심을 품고 그 아비와 뜻을 같이했는데, 그 와중에도 배다른 자매인 월아를 괴롭히는데 시간을 할애할만큼 궁중암투에 딱 어울리는 캐릭터라. 역대 그 어떤 악녀 캐릭터보다 독하게 표현되어도 좋을 연비 연화를 회임을 하였으나 그 와중에도 사람을 죽이고 궁녀와 내관들을 대하기를 공포로 다스리다보니 그 끝을 미루어짐작케 만드는 그런 여자였다.

그 포악함을 모를리 없는 한의 마음은 점점 더 월아에게로 기울 수 밖에 없고. 1권이 그렇게 자신들의 마음도 모른채 서로에게만 향하는 마음따라 흘러가는 것으로 달달하게 끝나버려서 나는 곧 2권을 넘겨볼 수 밖에 없었다. 때로는 익숙한 이야기가 이렇듯 보장된 재미로 하루를 즐겁게 해주기도 한다는 것을 나는 [달의 아이 (월아)]를 통해 알 수 있었다.

* 연재중인 작품이라 동일 제목의 다른 작가 책으로 검색을 대신합니다

백조의 침묵

[eBook] 백조의 침묵 - 제1회 대한민국 전자출판대상 최우수상 ㅣ 제1회 대한민국 전자출판대상
박설미 지음 / 낭추 / 2020년 2월

재미난 이야기는 언제나 독자를 궁금하게 만든다. 누가? 어떻게? 왜? 3가지를 페이지마다 몰고 다니면서. 제 1회 대한민국 전자출판대상 최우수상인 '백조의 침묵'도 그러했다.

강동운 교수는 간암으로 아내를 잃었지만 빛나는 아들과 딸로 인해 살아가고 있는 인물이었다. 천재적인 발레리노인 아들 효일과 사춘기에 접어들어 다소 까칠한 소녀이긴 했지만 전국 고등학교 테니스 대회에 학교 대표로 출전할만큼 뛰어난 기량의 딸 상아가 그의 인생의 축이었던 것이다. 하지만 이 행복도 오래가지 못했다. 병마로 인해 아내를 잃은 슬픔이 그의 가슴에 큰 생채기를 낸 것으로도 모자라 아들이 자신의 방에서 자살한 채 발견되었던 것. 그의 마음은 돌이킬 수 없을만큼 수렁으로 빠져버렸다. 왜 ? 무엇 때문에?

p42 죽음은 무관심이란 가면을 쓴 채 바로 옆에 서 있었다

누군가가 갑자기 인생에서 사라지고나면 마음은 그 사실을 쉬이 받아들이지 못한다. 어디선가 나타날 것만 같고 또 어딘가에 존재하고 있을 것만 같아서. 강동운 교수에게 아들의 죽음은 그러했다. 그래서 그는 죽음은 모든 것을 알고 있었고 자신만 몰랐다고 표현했던 것. 그래서였을까. 아들의 사고가 우연히 아니었다는 편지를 발견한 아비의 복수극은 어쩌면 당연한 수순이었는지 모른다. 용의자가 짐작되는 소설은 의례 재미없기 마련이다. 하지만 효일의 자살을 두고 그를 둘러싼 그날의 진실들이 하나, 둘 밝혀지는 가운데...자신의 꿈을 위해 열심히 발돋움했을 뿐인 사람에게도 그 질투의 화살이 보이지 않는 비수로 등뒤에 꽂힐 수 있구나...를 깨닫게 만드는 소설은 더욱더 흥미진진하게 펼쳐져 갔다. 범인이 누구지? 가 아니라 그날의 진실은 무엇이었을까? 에 집중하게 만들면서.

p566 강동운 교수가 끝까지 지키고 싶은 사람

형사가 없었다면 이 사건은 그저 아들을 잃은 아비가 벌인 복수극으로 끝나버렸을지도 모른다. 하지만 의문에 의문을 더한 그가 발견한 진실은 '8시 용산역'이라는 단서 아래 그 끝까지 치닫았고 결국 그가 지키고 싶은 사람을 밝혀내기에 이르렀다. 한 가정을 무참히 박살 낸 것은 누군가가 행한 것들이 아니라 그 시작이 인간의 마음 깊은 곳에서부터 시작되었다는 사실이 너무나 서글프면서도 무섭게 다가와 나는 이 소설이 쉽게 읽히지 않았다.

조선기생 첩보열전

[eBook] 조선기생 첩보열전 - 제1회 대한민국 전자출판대상 우수상 ㅣ 제1회 대한민국 전자출판대상
이고운 지음 / 엘블링 / 2015년 4월

<성균관 스캔들>이나 <뿌리 깊은 나무>처럼 원작이 있는 퓨전 사극으로 만들어지면 어떨까? 어느 부분이 각색되면 좋을까? 어떤 캐릭터를 매력적으로 살리면 좋을까? 나는 이 소설을 읽으면서 계속 그 생각이 머릿 속에서 떠나질 않았다. 분명 매력적인 소설이긴 했지만 소설과 영상은 다르므로 영상화 된다면 좋겠다는 생각으로 이어지다보니 여러 생각들이 머릿속을 맴돌았던 것.

아주 달달한 로맨스 한 편이었지만 사실 '조선기생 첩보열전'이라는 제목만 들었을 때엔 007이나 7급 공무원처럼 쫓고 쫓기는 속고 속이는 아슬아슬한 맛이 진하지 않을까? 기대했었다. 하지만 책장을 열고 보니, 그런 부분보다는 커플들의 달달 로맨스 위주로 이야기는 흘러 가고 있었고 가문의 원수, 궁중 암투, 헤어졌던 연인과의 만남 등등이 이야기로 이어지고 있었지만 큰 중심적 사건이나 명대사는 없었던 것이 아쉽다.

p558  언니, 제발 그만둬. 기생 짓은 아무나 하는 게 아니란 말이야

본디 기방이란 여러 사극에서 보여진 바 있듯 한량들이 술이나 마시러 다니던 곳이 아니라 조선 정치 뒷담화의 중심판이었으니 그곳에서 눈과 귀가 되어 스파이 행동을 했을 기생들의 이야기가 좀 더 전문적으로 그려졌더라면 더 흥미진진하지 않았을까. 과거판 찌라시가 그 중심에서 '카더라'통신이 되어 장안에 파다하게 쏟아져 나왔을텐데.....미모의 살수 혹은 미모의 스파이는 정말이지 동서 고금을 막론하고 매력적인 캐릭터로 그려지기 좋은 요소였는데......! 남녀의 사랑 이야기에 살짝 파묻힌 듯 한 건 매우 아쉬운 노릇이다.

영의정 노경환의 유일한 장자는 투기심 많은 정부인이 아니라 첩의 배에서 나왔고 편군 노씨 집안의 유일한 아들인 그 아이를 지키기 위해 그는 당파는 다르나 친한 지기인 박흥수에게 10년간 그 아이를 의탁했다. 그리고 흥수는 딸부잣집에서 '시영'이라는 딸로 키우며 아이의 목숨을 지켜냈다. 이렇게 어린 시절 한 집에서 자매지간인 줄 알고 자났던 시영이와 세영이. 그 막내 동생인 주영이가 태어난 뒤 헤어진 남녀는 훗난 소식도 모르고 자라 소식을 몰랐으니.....재회할 때는 이미 세영의 가문은 몰락했고 자신은 노비로 동생 주영이는 기생이 되어 기방의 호랑말코같은 한량선비 시우(어린날의 시영)와 마주쳤다. 그리고 운명은 그들을 다시 엮기 시작했는데........!

세자와 중전의 권력 암투, 정치인들 끼리의 자릿 수 옮기기, 원수 집안이지만 눈을 뗄 수 없는 남녀, 사랑해서는 안된다고 마음을 먹었으나 그 마음을 뗄 수 없는 정인들.....오해와 이해!! 로맨스 속에 이들을 모두 적당히 녹여 재미난 소설 한 권이 완성되었다. 단 시영과 주영 위로 두 딸들은 시집 갔을 나이지만 집안이 역적이 되었다면 무사치 못했을텐데..그들의 이야기는 살짝 빠져 있다.

종이 책만 보다가 e북으로 읽은 소설이라 눈의 피로감은 더했지만....그로 인해 읽기는 더 더딜 수 밖에 없었지만 그래도 세상 어딘가에 재미난 이야기만 있다면 나는 시린 눈을 부릅뜨고라도 읽고말 활자중독, 스토리 중독자이니 조금 불편하다고 포기할 수는 없었다. 끝까지 읽어내는 일을-. 오래 걸렸지만 그만큼 다 읽고나서도 뿌듯했던 이야기, '조선 기생 첩보열전'. 스토리의 에피소드들과 캐릭터들이 좀 더 영상에 맞게 보강된다면 이 이야기, tv속에서 보게 된다해도 충분히 매력적일 이야기였다.