잔인하지만 현실적 상황을 극단적으로 표현했다.

부디 너희 세상에도
남유하 지음 / 고블 / 2023년 3월

남유하의 세 번째 단편 소설집이다.

이전에 나온 단편집은 아직 읽지 못했다.

이번 단편집을 읽고 관심이 생겼는데 언제 읽을지는 모르겠다.

최근 이런 작가들이 점점 더 늘어나고, 읽어야 할 책들은 더 높이 쌓여간다.

읽으면서 내가 생각했던 것들이 ‘작가의 말’에서 살짝 맞을 때는 괜히 기분이 좋았다.

여덟 편의 단편 중 한 편 <화면공포증>은 다른 앤솔로지에서 이미 읽은 소설이다.

최근 앤솔로지를 자주 읽게 되면서 이런 일이 자주 일어난다.

앞에서 살짝 맞았다는 표현을 쓴 소설은 <에이의 숟가락>과 <이름 먹는 괴물>이다.

<에이의 숟가락>에서 에이가 답이 정해진 수학을 좋아한다는 표현 때문이다.

이 단편에서 에이가 주운 숟가락은 가공할 살인 도구이자 뒤틀린 욕망을 대변한다.

너무나도 날카롭고 무시무시한 이 숟가락은 그녀의 소유욕을 살인으로 나타난다.

이 감정이 극대화된 것은 자신을 사랑하는 남자와 결혼해 임신했을 때 드러난다.

<이름 먹는 괴물>은 이름을 부르는 죽는다는 게임을 한 학급 내에서 판타지로 구현했다.

정체를 알 수 없는 물체가 학급에 떨어지고, 이름이 불린 학생이 이 괴물에게 먹힌다.

또 다른 이름이 불리면 그가 괴물에게 끌려가 이전 아이와 합쳐진다.

생존을 위해 이름을 부르지 말자고 하지만 조그만 갈등이 이것을 깨트린다.

이런 게임에서 가장 유리한 학생은 누굴까? 당연히 이름도 절 기억나지 않는 학생이다.

<반짝이는 것>은 <다이웰 주식회사>와 세계관을 공유하고 있다.

변형 좀비 바이러스가 감염된 아버지와 그 아들 부부의 이야기가 아주 씁쓸하다.

기존 좀비처럼 사람을 마구 물지는 않는다고 하지만 의식의 일부가 점점 사라진다.

다이웰 주식회사에 가서 안락사를 시킬 수 있지만 아들 부부는 돈 때문에 하천에 유기한다.

유기된 아버지가 편안한 죽음을 위해 찾아간 곳에서 마주하는 현실은 더 비참하다.

<뇌의 나무>는 탐욕의 비극을 간결한 이야기 속에서 보여준다.

누구나 향유할 수 있던 지혜와 사랑의 감정을 독재자가 독점하려고 하면서 생긴 비극이다.

가지지 못하면 파괴하려는 모습은 에이의 행동과도 닮아 있다.

<미래를 기억하는 남자>는 기시감과 선택의 문제를 다룬다.

어느 날 갑자기 기시감을 느끼는 남자. 선택의 기로에서 기시감은 중요한 역할을 한다.

감정과 기시감과 선택의 문제가 엮이고 꼬이면서 벌어지는 이야기는 호기심을 자극한다.

마지막 장면은 황당하지만 이런 일이 자주 일어난다면 나의 선택은 어떨지 궁금하다.

<목소리>를 읽으면서 <전지적 독자 시점>의 오프닝이 떠올랐다.

누군가를 죽여야만 살아남는 나. 물론 세부적인 설정은 다르다.

죽이지 않으면 갑자기 죽는다. 이렇게 죽는 사람들이 나타나자 사람들은 공포에 휩싸인다.

차로, 칼로, 다른 도구를 이용해 죽이려고 달려든다.

이 잔혹한 세계에서 삶에 대한 욕망이 이성을 마비시킨다. 부부사이도, 혈연관계도 없다.

이 설정은 좀비 소설의 변형처럼 느껴진다.

표제작 <부디 너희 세상에도>는 좀비 바이러스가 창궐하는 순간을 그린다.

주인공은 인기 없는 소설가. 창작 아이디어가 번쩍이는 곳은 목욕탕.

이 곳에 침입한 좀비 한 명. 이어지는 감염. 그런데 주인공의 인식과 세계가 이상하다.

주인공이 소설 속 인물이란 자각이 들고, 창작자의 의지가 들려온다.

이 소설의 마지막 장면은 차원을 넘어 가면서 제목에는 생략된 부분이 서늘함을 전한다.

이렇게 이 단편집은 갑작스러운 상황에 놓인 사람들의 욕망을 극단적으로 보여준다.

당연히 읽으면서 ‘나의 상황이라면’이란 가정을 할 수밖에 없다.

잔인하지만 현실적인 상황을 극단적으로 표현한 이 단편집, 마음에 든다.

쿤룬의 새로운 소설을 기대한다.

업자에게 잊혀진 시체 보관 기록 ㅣ 쿤룬 삼부곡 3
쿤룬 지음, 진실희 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2023년 3월

쿤룬 삼부곡의 마지막 3편이다.

2편을 먼저 읽은 후 1편을 읽었는데 나쁘지 않은 순서인 것 같다.

2편 <선생님이 알아서는 안 되는 학교 폭력 일기>가 외전 같은 성격이 있기 때문이다.

그리고 이번 편은 전편에서 가진 의문들이 하나씩 해결된다.

가장 궁금했던 청소업자와 다비도프의 정체가 밝혀진다.

여기에 스녠에 대한 잭 조직원들의 반격이 펼쳐지면서 피 튀는 액션이 더 가미된다.

앞에 나온 책들과 마찬가지로 잔혹하고 역겨운 장면들도 여전하다.

비위가 약하거나 이런 장르를 좋아하지 않는 독자에게는 거부감이 들 수도 있다.

시체를 수거해 가는 업자가 된 촨환. 그는 기억을 잃었다.

다른 업자 오소리와 함께 수습사원으로 시체 수거를 한다.

이 무시무시한 세계에서 살인으로 인한 사회 문제가 크게 펼쳐지지 않는 것은 이들 덕분이다.

살해당한 사람들은 매년 사라지는 사람으로 갈음할 수 있지만 시체는 다른 문제다.

시체가 드러나면 공권력이 움직일 수밖에 없다.

그런데 업자들이 이 시체를 수거해 가니 살인마들에게 얼마나 편한 일인가.

이런 시스템을 누가, 왜 만든 것일까? 그 시체는 어디에 사용되는 것일까?

이 의문 중 한두 개는 나중에 해소되지만 시체의 사용 부분은 완벽하지 않다.

공장에 온 시체들이 소각되어 사라지는 것 같은데 모두 그런 것인지는 의문이다.

스녠에 대한 잭 조직원들의 공격이 펼쳐진다.

제대로 준비하지 못한 스녠은 그들의 협공으로 위기에 처한다.

부상당한 몸을 가지고 그가 갈 수 있는 곳은 닥터 야오의 병원뿐이다.

이하오의 도움을 받아 병원에 가는 데 문제가 하나 있다.

이 병원 지하에서 괴물이 된 페이야가 촨환을 찾으면서 계속 살인하기 때문이다.

폐이야에게 스녠은 아버지를 죽인 살인마다.

만약 둘이 마주치면 어떤 일이 벌어질지 모른다.

물론 이 둘이 부딪히면서 생기는 사건을 기대하는 닥터 야오 같은 사람도 있다.

제목에 ‘업자’가 들어가 있듯이 이번 책에서는 기억을 잃은 촨환이 중요한 역할을 한다.

업자인 촨환의 이름은 ‘사자’다. 그는 다른 수거업자와 달리 아직 이성을 가지고 있다.

이 이성이 다른 업자처럼 행동하는 와중에 정신을 완전히 놓는 것을 막는다.

업자로 계속 활동하게 되면 촨환을 찾으려고 계속 살인하는 페이야를 만날 수밖에 없다.

나중에 이 둘은 만나고, 서로 엇갈린 반응을 보여준다.

여기에 촨환은 공장 밖을 돌아다니다 한 소녀를 만난다.

그녀는 촨환의 상의에 도청 장치가 있다고 말해준다. 옷을 벗어놓고 둘은 잠시 대화를 나눈다.

이 소녀 탄화의 정체는 무엇일까? 왜 이곳에 있는 것일까?

물론 이 의문도 후반부에 가면 하나씩 풀린다.

잭의 조직원들이 스녠을 잡기 위해 닥터 야오의 병원에 들어온다.

이들에게 다른 사람들은 거추장스러운 방해물일 뿐이다.

조금의 주저함도 없이 사람들을 죽인다. 이들의 돌입은 닥터 야오에게 위협이 될 수 있다.

이하오는 어떻게든 닥터 야오를 보호해야 한다.

살의와 광기가 폭발하고, 이성을 잃지 않은 잭의 조직원들이 조금 더 실력이 좋다.

몰래 다가가 사람을 공격해 정신을 잃게 하는 페이야의 실력은 드러난 곳에서 너무 무력하다.

이 싸움에 전혀 예상하지 못한 방향으로 상황을 이끌어간다.

그리고 그 다음 장면은 이 소설에서 가장 처참하고 강렬한 인상을 주는 액션으로 가득하다.

상당히 아껴가면서 매일 조금씩 읽었는데 마지막에 오면 그냥 멈출 수가 없다.

한국에서 웹툰으로 제작된다고 하는데 한 번 봐야겠다.

더불어 쿤룬의 새로운 소설을 기대한다.

일본 경찰 드라마 보는 느낌이다.

조직범죄 대책과 시라타카 아마네
가지나가 마사시 지음, 김은모 옮김 / 나무옆의자 / 2023년 3월

제목만 놓고 보면 야쿠자나 범죄조직 등과 싸우는 소설처럼 보인다.

그런데 소설 속 내용은 연쇄살인 사건을 다루고 있다. 약간 아쉬운 대목이다.

이 살인 사건은 조금 특이하다. 대낮 공원 벤치에 피에로 분장을 한 시신 때문이다.

사인은 복어 독으로 알려진 테트로도톡신 중독사다.

이 독의 기호는 TTX인데 시신의 한쪽 볼에 1/TTX가 적혀 있다.

숫자가 의미하는 바는 분명하다. 다음 피해자가 생길 수 있다는 것이다.

처음 시체가 발견된 후 수사본부가 꾸며지는 장면 등은 너무나도 낯익은 모습이다.

일본 드라마나 영화 등에서 자주 본 장면이기 때문이다.

시라타카 아마네는 ‘매의 눈’이란 별명을 가진 형사다.

그녀의 첫 사건이 초등학교 1학년생 레이나 유괴 사건이었다.

초동수사 실패 후 1년이 지난 다음 레이나의 시체가 발견되고, 범인은 자살한 사건이다.

첫 사건의 트라우마는 그녀의 경찰 생활에 계속 영향을 미친다.

하지만 별명처럼 아마네는 아주 뛰어난 관찰력과 통찰력으로 사건을 해결한다.

공원에서 시체가 발견되기 전에도 그녀는 멋지게 마약 사건을 한 건 처리했다.

이런 그녀 옆에는 신입 우즈카 신사쿠가 배정되어 있다.

그는 매의 눈 능력을 배우려고 하지만 뭔가 어리숙해 보이는 인물이다.

재밌는 캐릭터인데 항상 만일 대비해 평소에는 전혀 쓸 데 없는 물건을 가지고 다닌다.

수사본부가 꾸며지고, 이 사건을 둘러싼 수많은 수사가 이루어진다.

부검을 통해 테트로도톡신 중독사라는 사실이 밝혀진다.

이 복어 독에 중독되면 바로 죽는 것이 아니라 천천히 단계를 밟으면서 죽는다.

복어 독은 특별히 관리되는 품목이 아니고, 복어를 통해 누구나 추출이 가능한 독이다.

유통 경로를 알 수 없다는 것은 수사의 폭을 좁힐 수 없다는 의미다.

그리고 얼마 지나지 않아 두 번째 피해자가 생긴다.

그도 수많은 사람들이 다니는 놀이시설 테이블에 엎드려 죽은 채 발견된다.

그의 몸에는 2/TTX란 기호가 적혀 있다. 이제 연쇄살인이 분명해진다.

두 명의 피해자가 나왔지만 두 사람의 공통점이 보이지 않는다.

어딘가에 접점이 분명 있을 텐데 전혀 드러나지 않는다.

이들을 옮긴 범인이 있는데 제대로 본 사람도 없다.

당연히 CCTV 사각지대로 다녔고, 어쩔 수 없는 곳은 전신을 가렸다.

수사본부를 이끄는 1과장은 사실 위주로 회의를 진행시키고자 한다.

탐문수사가 이어지고, CCTV도 빼놓지 않고 들여다본다.

이때 아마네의 머릿속에 엉뚱한 생각 하나가 지나간다.

장소와 복어 독의 특성 때문에 생긴 아이디어다. 과연 그 생각이 맞을까?

연쇄 살인을 막으려는 경찰들의 노력, 발로 뛰는 탐문 수사.

전혀 드러나지 않는 피해자들의 연관성, 알 수 없는 살인의 이유.

하지만 경찰들의 수사와 피해자들에 대한 조사가 더 진행되면서 하나의 가능성이 떠 오른다.

이 가능성을 실제로 확인하는 작업이 필요하다. 쉬운 일이 아니다.

그런데 함께 수사해야 할 구사노와는 서먹서먹한 관계로 머문다. 그는 한때 아마네의 연인이었다.

새로운 가능성에 대한 단서를 추적하는 인물은 또 한 명 있다. 형사 우즈카다.

그도 아마네처럼 자신의 짝과 함께 움직이지 않고 홀로 수사하고 가능성을 말한다.

그의 행동을 보면 드라마 속 캐릭터 느낌이 강하게 든다.

많지 않은 분량 속에 연쇄살인을 집어넣고 빠르게 진행한다.

보통의 연쇄살인을 다룬 소설의 묵직함이나 서늘함은 거의 보이지 않는다.

곁가지들이 너무 많이 처져 소설보다는 한 편의 드라마를 보는 듯한 느낌이다.

실제 <하쿠타카 시라타카 아마네의 수사파일>이란 드라마로 만들어졌다고 한다.

묵직하고 긴장감을 고조시키는 경찰소설을 좋아하는 독자에게는 조금 아쉬울 수 있다.

하지만 일본 경찰 드라마를 좋아하고, 간결한 스토리 진행을 좋아한다면 취향을 저격할 수 있다.

개인적으로는 소설이란 부분에서 아쉬움을 느끼지만 드라마는 보고 싶다.

한때 재밌게 본 일본 경찰 드라마가 떠올라 더 그렇다.

재밌는 캐릭터들이 나오는데 혹시 이 소설도 시리즈로 나올지 궁금하다.

매력적이고 재밌는데 시리즈로 나오나요?

오전 0시의 몸값
교바시 시오리 지음, 문승준 옮김 / 내친구의서재 / 2023년 3월

2022년 제8회 ‘신초미스터리대상’ 대상 수상작이다.

솔직히 이 미스터리 문학상에 대해서는 잘 모른다.

다만 추천평을 올린 작가들은 너무나도 유명한 작가들이다. 좋아하는 작가이기도 하다.

사람을 납치하고 클라우드펀딩으로 몸값 10억 엔을 모금한다는 설정도 상당히 특이하다.

클라우드펀딩 조건도 상당히 까다롭다.

한 사람이 모두 낼 수 없고, 금액 상한과 횟수는 2번으로 제한이 걸려 있다.

10만 명 이상이 이 모금에 동참해야 가능한 일이다.

이렇게 모인 돈은 또 어떻게 받겠다는 것일까? 호기심을 자극하는 설정이다.

신참 변호사 고야나기 다이키에게 보이스 피싱 일당에게 쫓기는 혼조 나코가 상담하러 찾아온다.

그녀가 어떻게 보이스 피싱 일당이 되었는지 알려주고, 왜 쫓기는지도 말한다.

늘어나는 보이스피싱 사건의 피해자 때문에 이 사건은 처벌이 점점 강력해진다.

자수하고, 피해자들에게 배상하고, 합의를 봐도 완벽한 면책은 힘든 범죄다.

대학생 나코가 혼자 해결할 문제가 아니고 부모님 동의도 필요하다고 조언한다.

나코는 순간 주저하고, 생각할 시간이 필요하다고 말한다.

이때 보스가 나타나 함께 저녁 식사를 하러 간다.

이전에 보스가 가와사키에게 쫓기는 나코를 구해줬고, 고야나기를 소개해줬다.

나코는 가와사키 일당에 쫓기면서 큰 공포를 느끼고, 호텔에 숨은 채 며칠을 보내고 있다.

호텔까지 고야나기가 바래다주기로 했는데 잠시 사무실에 갔다 오는 사이 사라졌다.

다음 날 충격적인 보도가 흘러나온다.

혼조 나코가 납치되었고, 그녀의 몸값 10억 엔을 클라우드펀당으로 모금하라는 것이다.

그리고 그녀의 부모가 누군지 밝혀진다. 그녀가 자수를 주저한 이유이기도 하다.

인기 뉴스 프로그램의 인기 앵커와 유명 요리가 부부의 딸이었다.

사이버앤드인피니티는 이 클라우드펀딩 사이트를 보유하고 있는 IT기업이다.

당연히 사이버앤드인피니티도 난리가 났다. 대국민 납치극의 중심에 섰기 때문이다.

모금 시간은 단 24시간, 만약 다 모으지 못하면 나코의 목숨이 어떻게 될지 모른다.

이런 상황에 한 기자가 고야나기를 찾아와 이상한 이야기를 한다.

범인의 목적은 나코의 몸값이 아니라 사이버앤드인피니티라고.

수상한 일들도 가득하다. 보스의 행동도 의혹으로 가득 차 있다.

이 의혹의 일부를 해소하고, 납치범의 행적을 알기 위해 흥신소에서 일하는 사촌 여동생 와카를 찾아간다.

보스는 그의 형이 연관된 사건의 변론을 맡아 해결해준 고마운 변호사다.

의심의 그림자를 완전히 지우지 못했고, 자신만의 방식으로 이 사건에 해결하려고 한다.

와카의 사람 찾기와 함께 출소 이후 오랫동안 만나지 않은 형이 등장한다.

이 둘의 분량은 그렇게 많지 않지만 강력한 존재감을 드러낸다.

아마 이 소설이 시리즈로 발전한다면 계속해서 만나게 될 것 같다.

그리고 사건은 점점 더 알 수 없는 상황으로 흘러간다. 대단한 흡입력이다.

작가는 하나의 사건을 앞으로 내세운 후 다른 사건들을 뒤에서 펼쳐낸다.

하지만 이 사건들은 모두 연결되어 있고, 전혀 예상하지 못한 변수가 생긴다.

변호사가 할 수 있는 일은 한정적이지만 어느 순간 그들은 이 사건의 직접적 관계자가 된다.

위험하고 촉박한 순간이 찾아오고, 긴장감을 고조시키는 상황이 이어진다.

단순하게 생각했던 설정의 신선함 뒤에 숨겨둔 반전들은 이 소설의 또 다른 매력이다.

뛰어난 가독성과 매력적인 캐릭터 들이 다음 이야기를 기다리게 한다.

납치 사건에 대한 새로운 공식 하나가 만들어진 듯하다. 매력적이고 재밌다.

기득권과 불평등과 불공정 등의 문제는 여전하다.

다마논드호 ㅣ 케이 미스터리 k_mystery
정지혜 지음 / 몽실북스 / 2023년 4월

지구에서 땅이 모두 사라진 후 이야기다.

인류는 19척의 거대한 배를 타고 지구를 부유하면서 살아간다.

그 19척 중 한 척인 다마논드호에서 벌어지는 사건을 다룬다.

설정만 놓고 보면 SF, 디스토피아 소설에 미스터리를 가미했다.

개인적으로 좋아하는 요소로 가득하다. 하지만 그 속을 들여다보면 현실과 너무나 닮아 있다.

생존을 위해 건조한 배는 거대한 계급 사회를 이루고 있고, 권력은 소수에게 집중되어 있다.

불평등을 해소하기 위한 정치보다 종교로 그것을 대체하는 것도 재밌는 점이다.

작가는 자신이 하고 싶은 이야기를 위해 SF 소설을 빌려 왔지만 솔직히 이 부분은 약하다.

지구가 물에 잠긴 지 얼마나 오래되었는지 작가는 알려주지 않는다.

다마논드호에서 태어나고 자란 사람들은 땅이란 것이 있는 것을 믿지 않는다. 아니 모른다.

그들이 살아가는 공간이 바다에 떠있는 배이다 보니 그런 생각을 한다.

그런데 작가가 이 19척의 배가 얼마나 거대한지 설명한 부분을 읽고 의문에 잠긴다.

3백만 명을 태울 수 있는 배라면 그 자체로 하나의 땅이자 거대 도시가 아닐까 하고.

이 정도로 거대한 배를 건조할 기술이 있다면 우주로 나가는 것도 가능하지 않았을까 하고.

처음 머릿속에서 다마논드호의 크기를 거대한 유조선 정도로 생각한 나의 상상력을 비웃는 크기다.

하드 SF 같으면 이 배의 구조나 규모 등의 설명으로 엄청난 분량을 뽑아냈을 것이다.

하지만 작가는 이런 배의 구체적인 설명은 없다. 아쉬운 대목이다.

이 거대한 다마논드호에서 희망이 없는 공간이 37 주거 단지촌이다.

이 37 주거 단지촌 출신인 산도는 자신이 왜 수호그룹에 선택되었는지 모른다.

이때 몬구라는 학생이 전학을 온다. 그도 37 주거 단지촌 출신이다.

이 37 단지촌은 가장 밑바닥 인생들이 살아가는 곳이다.

생존을 위해 음식물 쓰레기조차 먹기를 주저하지 않는 사람들이 살아가는 곳이다.

이런 곳 출신인 산도는 이 수호그룹에서 쫓겨나지 않기 위해 몸부림친다.

자신의 위치를 가장 낮추고, 그 존재감을 최대한 지우면서 말이다.

하지만 산도와 몬구가 왜 수호그룹에 오게 되었는지 알려줄 때 이 배의 비밀들이 하나씩 드러난다.

한정된 공간, 제한된 생산물, 권력의 독점 등은 과거의 한 시점과 닮았다.

보통의 사람들이 좁은 곳에서 살아갈 때 부유한 권력층은 넓은 공간을 향유한다.

이 공간을 관리하기 위해 하층민 사람들을 하인처럼 부린다.

삶이 나아지지 않을 때 민중들은 가끔 봉기하지만 그들의 노력은 강력한 무기와 하수인 앞에 쉽게 무너진다.

체계적이고 계획적이고 많은 사람들이 연대한 봉기가 아니면 불가능한 구조다.

권력자들은 이런 민중의 불만을 잠재우기 위해 용왕과 왕부란 허구를 확대 재생산한다.

바다 위에서 살아가는 사람들에게 용왕은 신이고, 왕부는 신의 대리인이다.

권력자들도 왕부를 우대하는 것처럼 보여주지만 그 속내는 다르다.

그들은 자신들의 말을 잘 듣는 사람을 하층민 계층에서 뽑아 왕부로 만든다.

37 단지촌 출신 마요는 산도의 비밀을 알고, 수지라는 연인이 있다.

둘은 결혼 신청서를 제출했지만 허가가 나지 않았다. 수지의 임신은 알려지면 낙태로 이어진다.

몰래 이 사실을 숨긴 채 살아갈 수밖에 없다.

산도의 비밀을 가지고 선장을 위협하지만 선장도 상류층의 일원일 뿐이다.

어린 마요를 통해 37 단지촌의 현실을 알게 되었지만 그 사실에 눈을 감고 있다.

하층민들은 상류층으로 나아가길 바라지만 현실적으로 막혀 있다.

바다가 정화되면 땅이 나타날 가능성이 있지만 권력자들은 그것을 바라지 않는다.

자신들의 권력이 영원히 다마논드호에서 유지되길 바란다. 바다로 배의 쓰레기를 밤에 몰래 흘린다.

왕부 교체기가 되면서 구 왕부의 제자들이 자신들의 권력을 놓지 않기 위해 벌이는 행동은 또 어떤가.

출생의 비밀과 권력에 대한 욕망과 생존 본능 등이 엮이고 꼬인다.

많은 SF 소설에서 다루었지만 기득권, 불평등, 불합리, 불공정 등의 문제는 쉽게 사라지지 않는다.