가족을 통해 느끼는 행복

즐거운 나의 집
공지영 지음 / 푸른숲 / 2007년 11월

공지영과 <즐거운 나의 집>은 얼핏 생각하기엔 어울리지 않는 혹은 다른 사람의 옷을 입고 있는 게 아닌가 하는 생각이 들 만큼 작가 개인의 가족이 보편적인 가족의 구성과는 조금 거리가 있다.

이러한 생각이 선입견인 줄도 알고 가족의 관계가 많이 변화되고 있음을 실제로 많이 보아왔음에도,

처음 이 책을 들고 저자의 이름을 보고는 ‘어’ 하는 소리가 나도 모르게 새어 나왔다.

일반적인 ‘행복’이란 잣대를 들이대면 나는 지금 행복한지? 그 행복이란 단어에 가족이 얼마나 많이 개입하여 작용하는지, 나는 내 딸에게 책 속 위녕의 엄마처럼 세상의 문을 여는 황금 열쇠를 쥐어 줄 수 있는가를 생각해 보게 했다.

가족은 아니 가정은 어떠해야 하는가?

이 책에 나온 대로 베이스캠프의 기능을 잘 하고 있는지도 모르겠다.

“...튼튼하게 잘 있어야 하지만, 그게 목적일 수도 없고, 또 그렇다고 그게 흔들거리면 산 정상에 올라갈 수도 없고, 날씨가 나쁘면 도로 내려와서 잠시 피해 있다가 다시 떠는 곳, 그게 집이라고, 하지만 목적 그 자체는 아니라고, 그러나 그 목적을 위해서 결코 튼튼하지 않으면 안 되는 곳이라고. 삶은 충분히 비바람 치니까, 그럴 때 돌아와 쉴 만큼은 튼튼해야 한다고...“

<즐거운 나의 집>은 가족을 소재로 이혼한 엄마가 성이 다른 세 아이를 키우며 당당하게 살아가는 이야기를 이해와 사랑이란 커다란 테두리 안에서 상처를 치유하게 되는 과정이 큰딸인 위녕을 통해 낱낱이 풀어내고 있으나 많이 아프지 않게 통쾌하고도 감동적으로 그려내고 있어 ‘역시 공지영이다’를  중얼거리게 한다.

무엇보다 열여덟, 열아홉의 수능을 앞둔 위녕과의 대화가 인상적이다.

엄마와 딸의 대화라는 게 일방적인 엄마의 잔소리로 빠지기 쉽고 상하의 관계(?)에서 명령형이 되기 쉬운데, 위녕과 엄마의 모습은 더없이 소중한 친구관계로 보이고 서로를 누구보다 잘 이해하고 있는 이상적인 관계를 보여주고 있기도 하고 편협한 시각이 아닌, 세상을 보는 시야를 넓히게 하고 있기도 하다.

가족이란 관계를 리셋 또는 다시 설정 할 수 없기에, 그 안에서 행복과 사랑을 찾아 가는 과정이 잔잔한 감동으로 다가온다.

어차피 소설가는 자신의 이야기를 직,간접적으로 작품 속에 녹여 낼 수밖에 없지만, 그렇게라도 행복하게 살기를 작품 속에서라도 빌어주고프다.