나는 다른 세상에서 살고 있었던 건가?

디 마이너스
손아람 지음 / 자음과모음(이룸) / 2014년 12월

그저 "소수의견"을 재미있게 읽었더래서, 손아람 작가의 문체가 좋아서 다른 작품을 찾다가 고른 책이었다.

꽤 두꺼웠지만, 그리 어렵게 느껴지진 않았다.

저자처럼 주인공은 서울대에서 미학을 전공하는 학생이다.

그래서 작가의 자전적 이야기가 아닌가 궁금했는데 마지막 작가의 말에 아니라고 못박아뒀다.

너무 현실처럼 써놔서 이게 사실인지 아닌지 궁금해서 신문기사를 뒤적거려보기도 했다.

우와~ 사실이잖아?

긴 글을 읽고 나서 마지막에 "잃어버린 10년"의 연표가 나온다.

책속 주인공이 겪은 일들의 실제 사건들이다. 진즉 봤다면 더 찾아보기 쉬웠을텐데...^^;;

동시대에 살고 있었는데 나는 이런 문제들에 대해 전혀 관심이 없었다.

도대체 이런 일들이 언제 있었던거야?

너무 무지했다.

그동안 내가 갖고 있던 편협한 시야를 조금 넓혀준 책이다.

마지막 책장을 덮고 났을때의 느낌을 작가의 말이 대신해준 것 같아 옮겨왔다.

1.

역사 애호가들은 언제나 자신의 탄생 이전에만 관심이 있다.

그들 스스로는 역사적이지 않다고 믿기 때문이다.

그래서 후대의 역사 애호가들이 관심 갖는 역사 속에는 역사 애호가들의 일화가 몽땅 빠지곤 한다.

2.

한 청춘이자 한 시대의 일지를 기록하고 싶었다.

한 인간이자 한 세계의 모형을 창조하고 싶었다.

그래서 이야기 하나에 대한민국을 다 담으려는 탐욕을 부렸다.

느슨하게 말하자면 이 이야기는 수십 명의 사람들에 의해 쓰였다.

엄밀하게 말하자면 이 이야기는 결코 소설이 아니다.

3.

이것은 나의 자전적인 회고록이 아니다.

한 세계의 성격을 온전히 파악할 수 있는 유일한 방법은

가깝되 바깥인 곳에서 바라보는 것뿐이라고 스스로를 여러 차례 속였다.

공은 그들의 것, 허물은 나의 것이다.

그들이 만들고자 꿈꿨던 세상에서 살게 되기를.

그럼 제목을 왜 D- (디 마이너스)라고 붙였을까?

디 마이너스에 대한 이야기는 이야기 후반부쯤 나온다.

원칙주의자 교수와 학사경고를 받은 윤구.

구민용 교수가 F에서 D-로만 정정해 준다면 그의 인생은 완전히 달라질 순간이었으나

교수는 "한번도 수업에 들어오지 않은 학생에게 D-를 줄 순 없다는 원칙을 고수했다.

멋지고나.

그러나 윤구는 훗날 국회의원이 되었다.

디 마이너스는 윤구가 원하던 학점이 아니라 잃어버린 10년이자 현실에 대한 평가이지 않을까

그 잃어버린 시대를 전혀 모르고 살았던 나는 F가 아닌가 생각해본다.

p. 352

마르크스는 상품의 진정한 도량 화폐는 노동시간이어야만 한다고 주장했다.

책장을 만들어내는 데 쓰인 노동시간은 책장의 사용가치를 자명하게 함축한다.

책장의 사용가치에 비해 노동시간이 크게 소요된다면 굳이 만들 필요가 없을 것이기 때문이다.

그런데 자본주의 사회에서 상품은 사용가치가 아닌 교환가치로 줄곧 평가된다.

바로 가격이다.

책장의 경우에는 4만원이다.

이때, 책장을 만드는 데 들어간 노동은 구체성과 특수성과 질적 차별성을 잃고

입에 넣어 우물거리는 한우 스테이크 한 점과 동등한 것으로 전락한다.

수상적 숫자가 상품 가치의 척도가 되는 순간, 우리 세계에서 노동과 노동하는 인간의 주인성은 박탈된다.

그들은 마르크스의 역사적 저작물을 아름답게 전시해놓을 의미 있는 물건을 만들기 위해 일하는 것이 아니라,

딱 한우 스테이크 한 접시만큼의 일을 하는 것이 된다.

하루 열다섯 시간. 먼지처럼 날리는 톱밥. 유독한 휘발성 가스. 전기톱날이 앗아간 손가락. 그 모든 것이.

한우 스테이크 한 접시와 같다.

받아쓰기 빵점받는다고 무슨 큰일이야 나겠어?

엄마, 받아쓰기 해 봤어?
송재환 지음, 이덕화 그림 / 계림북스 / 2016년 1월

​

초등 2학년인 바다의 그림일기다.

이 정도면 잘한거 아닌가? 글씨도 또박또박 잘 썼구만.

글자 몇개 틀린거야 연습하면 될일이고.

어쨌든 1학년이지만 울 아들램보다는 훨씬 낫다.

그림도 졸라맨으로 안그리고 꽉 채워 잘 그렸네.

그런데 바다 엄마는 맘에 들지 않는가 보다.

나는 감지덕지 할것 같은데...^^;

하긴, 바다 엄마도 1학년때는 느긋했나보다.

느린 거지 못하는 게 아니라고 다독여 줬었다.

바다는 오늘도 받아쓰기를 봤다.

다섯문제 중에 4개나 맞았다고 나름 생각하고는 신났더랬다.

결과는 "노력이 필요합니다"라는 도장과 세종대왕에 대한 원망.

참 긍정적인 아이네.

자기는 고작 세 글자만 틀린거니까 자기만의 점수는 90점이란다.

어이없는 엄마.

다음날 엄마는 혼낸게 미안해서인지 이리 쪽지를 남겼더랬다.

설정이겠지만 좀...심했지?

학교에서 '괜찬아'가 아니라 '괜찮아'가 맞다는 걸 알아온 바다는 엄마와 설전을 펼친다.

엄마는 실수라고 우기고 바다는 실력이라고 우긴다.

초등 2학년생과 엄마의 싸움이라...생각만해도 웃기다.

풉!

엄마는 실력이 아니라 실수라는 걸 보여주기 위해 받아쓰기를 한다.

엄마의 점수는? 책을 읽어보시라~

나 어릴적 받아쓰기는 몇점이었더라?

증거가 없으므로 나역시 100점이라고 할테지만,

아이에게 학교에서 내준 받아쓰기 하는거 지도할 때 보면, 띄어쓰기 참 어렵긴 했다.

현직 교사인 송재환 선생님의 서문에서 선생님도 2학년때 받아쓰기 40점을 받았다고 고백하는 글을 보면서

아이들도 위로가 되고 희망이 보이지 않을까?

활자도 크고, 삽화도 재미있게 잘 표현해서 초등1학년생도 부담없이 읽을 수 있다.

무엇보다 자신과 닮은 이야기가 담겨 있어 감정이입하며 읽는 것 같았다.

무조건 아이가 못한다고 혼낼 게 아니라,

늘 잊어버리곤 하지만, 아이와 입장을 바꿔 생각해봐야 겠다.

아이는 엄마가 받아쓰기 하는 장면에서 무척 통쾌해 했다.

그러나 이 책은 엄마가 먼저 읽어봐야 할 책이 아닌가?

받아쓰기 빵점 받는다고 인생에 뭐 큰일이야 나겠는가?

그렇다고 맨날 빵점 받아오면 곤란하긴 하지만.

아이를 이해하는 마음과 욕심 사이에서 오늘도 학부모냐 부모냐로 갈등중이다.

[마이리뷰] 박시백의 조선왕조실록 2015년 개정판 세트 - 전20권 (본책 20권 + 대형 브로마이드 + 조선왕실 가계도)

박시백의 조선왕조실록 2015년 개정판 세트 - 전20권 (본책 20권 + 대형 브로마이드(앞면)/조선왕실 가계도(뒷면) ㅣ 박시백의 조선왕조실록
박시백 지음 / 휴머니스트 / 2015년 6월

드디어 질렀다
작년에 구판으로 도서관 순회하며 읽었던 박시백의 조선왕조실록
한번 읽어선 잘 모르겠기에 한국사 공부좀 더 하고 다시 읽어야지 했는데 그사이에 개정판이 나왔다
뭐가 달라졌는지는 아직 모르겠다
가계도가 있어서 읽을때 도움이 많이 될것 같다
구판 세트엔 조조록사전도 포함이드만 개정판엔 없는게 아쉽다
그래도 아주 착한 가격으로 들여온 것에 만족
언제 다시 읽기를 시작할지 모르겠지만 책장한칸을 요래 차지하고 있는 것만 봐도 흐뭇하다

나만의 방식으로 정돈된 생각

서민적 글쓰기 - 열등감에서 자신감으로, 삶을 바꾼 쓰기의 힘
서민 지음 / 생각정원 / 2015년 8월

제대로 된 책읽기는 활자만 읽는 것이 아니라 읽고 생각하고 가능하면 그것을 글로 남기는 것이 중요하다.

생각을 글로 남기는 것이 생각만큼 쉽지가 않다.

나중에 읽어보면 부끄러워 손발이 오그라들때가 많다.

어떻게 하면 글을 잘 쓸 수 있을까?

서민적 글쓰기의 저자 서민은 기생충학과 교수로 기생충학의 대중화에 힘썼다고 하지만

나는 잘 모르겠다.

그저 이 책을 읽고는 저자의 또다른 책들 특히, 서민의 기생출 열전을 읽어보고 싶긴 했다.

이 책은 두 파트로 나뉘어져 있다.

전반부는 저자의 셀프디스에 가깝다.

직설적으로 자기의 외모와 자기가 썼던 글들을 비판한다.

부족한 건 프로의식이었고, 넘치는 건 근거 없는 자신감뿐이었단다.

읽고 있노라면 좀 위로가 되기도 한다.

그러나 과거와 달라진 저자의 글들을 보면서 비전을 제시하기도 한다.

아...나도 글을 잘 쓸 수 있구나

이 책을 읽으며 어떻게 쓰면 글을 잘 쓸 수 있는지에 대한 구체적 방법은 후반부에 살짝 나온다.

읽을 때는 아하...하며 읽었는데 체득된 것이 아니라 이해인지라

다시 읽어보니 막막하긴 하다.

결론은 많이 읽고 많이 써보는것.

잘 쓴 글을 읽고 필사해 보는 것도 좋은 방법 중 하나.

​특히 서평을 어떻게 쓰는건지에 대한 글을 요새 내가 쓰고 있는 서평과는 좀 다른 방향이어서

내가 쓴 글들에 대해 다시 한번 생각해보게 한다.

>.<

근거없는 자신감이라 했던 서민 교수님의 유쾌한 글과 사진들

특히 마지막 이 사진은 그분의 자신감이 전혀 근거없지 않다고 생각하게 한다.

책을 읽으며 든 생각은 생각노트를 하나 들고 다녀야겠다는 것이다.

스마트폰으로는 간단한 메모정도만 활용하는 나로선

생각들을 그때그때 적어놓기엔 역시 아날로그방식이 편하다.

귀찮음으로 해서 스쳐지나가는 생각들을 놓친 경우가 많았는데

이젠 나만의 생각기록을 모아봐야겠다.

고로, 이 책 역시 허투루 읽은 것은 아니었다.

p. 20
"책을 읽고 나서 나와야 할 진자 좋은 질문은 ｀이 책을 읽었으니까 다음엔 어떻게 살지?｀라는 거예요.
이런 질문을 자기 자신한테 던질 때 책이 나를 만드는 조언이 될 수 있어요."
- ｀삶을 바꾸는 책읽기｀, 정혜윤, 세바시 106회

p. 139
글에서 가장 중요한 것은 ｀문체가 화려한가｀가 아니라, 글에 ｀자기 생각을 담고 있는가｀다.
자기 생각이 없으면 좋은 글이 나올 수 없기 때문이다.

글이란 독자와 대화하며 독자를 설득하는 수단인데, 자기 생각이 없는데 어떻게 대화와 설득이 가능하겠는가?

(...)

경험이 많으면 자기 생각이 만들어지고, 자기 생각이 있으면 글쓰기도 잘한다.

(...)

당연한 이치로 글을 잘 쓰려면 책을 많이 봐야 한다.

p. 224
서평을 쓰는 것은 읽은 책을 자기것으로 만드는 가장 훌륭한 방법이다.
원래 글을 쓰다 보면 생각이 정돈되는데, 서평 역시 쓰면서 책 내용이 자신만의 방식으로 정리된다.

동서양 미술을 읽는 눈을 넓히는 시간

동양의 눈 서양의 눈
박우찬.박종용 지음 / 재원 / 2016년 7월

표지가 정말 눈에 확~ 들어는 책.

홀바인의 헨리8세와 윤두서의 자화상으로 동서양을 대표했다.

제목과 참 잘 어울리는 표지 편집이 맘에 든다.

동서양의 미술을 읽는 법의 차이와 공통점에 대해

"시각", "눈"으로 나누어 기술했다.

좀 어려운 용어들도 나오지만 천천히 설명해줘서 읽는데 어렵진 않았으나

오히려 설명이 너무 반복돼서 잔소리같이 부담스러웠다.

좀 어려운 부분은 텍스트보다 그림 한장으로 이해하기 쉬워

그림을 "읽는"데 도움이 많이 되었다.

​

동서양의 미술 대부분 회화작품을 비교하는데

이왕이면 동양미술 중에서도 우리나라 작품으로 했음 좋지 않았을까...

안견이나 정선같은 유명한 작품말고는 거의 대부분 그림에 문외한인 나는 잘 모르는

중국 작품들이 많았다.

물론 새로운 작품들을 많이 알게 되었다는 장점도 있긴 하다.

1부, 세상의 눈은 하나였다는 주장은 참 흥미롭게 읽었다.

먼 옛날부터 미술품은 현실의 사람들과 똑같이 현실세계를 살아가는 존재였고,

현실의 리얼한 재현(再現)을 위한 노력들을 사례,

특히 최초로 원근법을 적용하여 그린 마사초의 성삼위윌체 작품이 작품이 왜 위대한가를 이해하게 되었다.

재현에서 시작된 미술이 렌즈, 사진이라는 기술의 발달로 동서양은 전혀 다른 눈을 가지게 되었다는

이 부분의 설명이 굉장히 중요한 사실이긴 하다만,

너무나 중요한 나머지 몇번이고 반복해서 설명해서 후반부에는 읽다 건너뛰기까지 했다.

내용부분에서는 좋았으나 스토리텔링이 조금 아쉬웠지만,

동서양의 미술을 보는 "눈"이 어떻게 다른지 조금이나마 이해할 수 있는 시간이었다.

그러나 저자는 동양미술이 패배 혹은 열등한 것이 아니라

동양의 높은 수준의 독자적인 눈이 있다고 말하고는 있지만,

그 기저에는 서양미술이 우월하다고 말하는 것처럼 느껴졌다.

왜 그런 느낌을 받는지 읽는 내내 의아했던 부분이다.

p. 65

동서양 모두 재현을 꿈꾸었지만, 리얼리티에 대한 생각이 달랐다.

서양의 리얼리티는 현실의 객관적인 재현을 말하는 것이었고,

동양의 리얼한 재현은 얼마나 대상에 마음을 담아 성정을 잘 드러내는가에 있었다.

p. 114

서양화는 끊임없이 대상을 관찰하면서 그림을 수정하며 그려나간다.

그래서 어떤 그림은 마음에 들 때가지 몇 년간이고 계속해서 고쳐 그리기도 한다.

(...)

동양의 화가는 그리고자 하는 그림의 내용이 이미 작가의 마음속에서 그려져 있었다.

작가는 모델을 보면서 그림을 그려나가는 것이 아니라

자기의 마음속에서 이미 구상한 형상을 밖으로 끄집어 내어 화면에 투사시켜 그렸다.