<손바닥 수필> : 평온한 손바닥 안에서 발견하는 삶의 아름다움……

손바닥 수필
최민자 지음 / 연암서가 / 2012년 3월

깨알같이 촘촘히 박힌 글자가 모여서 한 편의 글을 완성하듯이……

수필을 사랑하는 사람이 되고 싶다. 나의 감성을 외면하는 듯, 난해한 수필을 만나기도 하겠지만, 비록 내가 이해할 수 없는 단어이며, 문장이며, 글일지라도 누군가의 수필을 읽는 것만큼 가슴이 두근거리는 경험은 없을 것이다. 내가 글을 좋아하기 때문에 그런 감정을 느낄 수 있는 것인지도 모른다. 책과 독자의 관계는 그 시절 백아와 종자기가 보여준 지음지교와 같은 것이 아닐까 싶기도 하다. 나를 알아주는 이가 있으니, 나란 존재가 살아있는 존재가 될 수 있었던 것, 하여 글을 알아주는 사람이 있다는 것은 글쓴이의 존재를 알아주는 것과 같은 것이니, 비로소 하나의 글이 될 수 있다는 것이다. 그렇다고 글 쓰는 사람이 누군가 자신의 글을 인정해주기를 바라는 마음으로 글을 쓰는 것은 아니다. 그것은 자신의 손안에 꿈틀거리는 필력을 자유로이 풀어주기 위한 시도인 것이다.

손바닥 안에서 발견하는 삶의 아름다움이란 무엇인가.

《손바닥 수필》을 이 세상에 낳은 어머니라 부르고 싶은 작가 최민자는 누구인가. 사실 나는 이 사람에 대해서 아는 것이 없다. 내가 이 글을 통해서 할 수 있었던 모든 이야기는 《손바닥 수필》을 읽으면서 알게 된 작가의 내면세계를 근거로 하는 것이다. 작가는 나와 고향이 같았다. 프로필에 짧게나마 자신을 소개한 글이 인상적이었다. "어려서는 시인을 꿈꾸었으나 머뭇거리고 서성거리다 아까운 날들을 떠내려 보냈다. 몇 권의 책을 내고 몇 가지 상을 타기도 했지만 쓰는 일을 통한 자아 확장과 소통의 기쁨을 가장 큰 성취고 소득이라 생각한다. 삶이 던지는 수많은 물음표와 불가해한 은유들을 정관靜觀의 여유 속에 풀어내고 싶어 수필 쓰기를 선택했다."(책 중에서)

그래서 손바닥 안에 자생하던 필력을 수필 쓰기에 쏟아내었던가.

나는 이 책을 통해서 한 사람의 인생관을 들여다보게 되었다. 세월의 길이에 따라 세상을 보는 안목은 더욱 깊어졌으며, 진하게 물들어만 가고 있다. 애써 감추려 하지 않아도, 그의 연륜은 드러나기 마련이었고, 그에 따라 나는 새로운 세상을 염탐하는 사람이 되었다. 세상을 향한 날카로운 눈썰미와 통찰력이 인상적인 《손바닥 수필》, 나는 존재의 이면을 창조하는 사람을 좋아하는데, 이 책에 실린 글은 하나같이 참신한 역발상으로 무장된 독창성이 돋보인다. 존재에 어떤 의미를 부여하느냐에 따라 그 가치는 달라지는 법이다. 작가가 지닌 필력은 오랜 세월을 거쳐 체득한 독자적인 힘을 발휘하는 듯, 단어와 단어 그리고 문장과 문장에 감추어진 의미를 해석하는 과정이 결코 쉽지만은 않았다. '아, 이렇게 생각할 수도 있구나.', '이렇게 적을 수도 있겠구나.'…… 그런 생각도 많이 들었다. 지금까지 내가 적은 글은 독서 후의 감상문에 그칠 것이나, 작가 자신에게는 이 책의 존재 자체가 참으로 영광이며, 고결한 것으로 남겨질 듯하다. 나도 손바닥 안에 자생하는 필력을 펼칠 수 있는 날이 오기를 기다리며…… 마침표를 찍어야겠다.

<일과 인생의 기본기> : 기본에 충실한 사람이 되어야 하는 이유란…

일과 인생의 기본기
사사키 쓰네오 지음, 김주영 옮김 / 북하우스 / 2012년 4월

기본에 충실히 하는 것이 곧 삶과 인생의 균형을 바로 잡는 최고의 방법이다.

우리의 삶에 있어 기본은 모든 일의 중심이자, 뿌리이며, 근본과도 같다. 그것은 마땅히 갖추어야 할 요소이며, 자질과 능력이다. 기둥이 바로 서지 않으면 지붕이 무너지고, 척추가 뒤틀리면 온몸의 균형이 깨지듯, 모든 것은 기본에 따라 결정된다고 해도 과언이 아닐 것이다. 하물며, 인간이라면 더욱 신경 써야 할 부분이다. 우리가 흔히 사람의 됨됨이를 이야기할 때, '기본도 안되는 사람'이라는 말을 자주 하듯이 '하나를 알면 열을 아는 것'과 다를 게 무엇이 있으랴. 일과 인생에 있어서도 마찬가지다. 그 누구를 막론하고 마땅히 지켜야 할 원칙이 있기 마련이거늘, 우리는 신속한 일 처리와 성공을 위해서 가장 중요한 부분을 과감히 생략하는 경우가 있다. 나는 기본적인 요소를 제멋대로 생략하는 사람이 제대로 성공하는 모습을 한 번도 본 적이 없다.

"일을 잘하고 성공적인 인생을 위해 가장 중요한 건 '뜻'이란다. 이것은 벽에 부딪치고 절망에 빠져 고민한 뒤에야 얻을 수 있는 값진 열매란 사실을 명심하렴. 욕심이 없으면 벽에 부딪칠 일도 없지. 하고 싶은 욕심이 있기에, 하고 싶은 일이 있기에 시련도 겪는 것이다. 즉, '욕심'이 갈고 닦여야 '뜻'이 된다."(p.35)

자네에게 묻고 싶은 게 있다네. 일과 인생에 있어 기본이란 무엇이라 생각하는가?

《일과 인생의 기본기》는 자폐증을 앓는 아들과 간질환, 우울증을 겪는 아내를 보살피면서 가정과 직장생활을 병행해야만 했던 저자의 치열했던 삶의 결과물이 만들어 낸 책이다. 저자는 '료'라는 자신의 조카에게 편지를 쓰는 형식으로, 자신의 이야기를 시작한다. 나는 어떻게 살아왔으며, 나는 일과 인생의 기로에서 무엇을 깨달았는지에 대하여, 사회초년생인 조카 '료'에게 '기본'을 갖추어라고 말하는 저자의 말이 지닌 무게감이 꽤 육중하게 느껴진다.

공과 사에 따라 우리의 처신이 달라지기 마련이나, 모든 일에는 마땅히 지켜야 할 기본이 있기 나름이다.

저자는 조카 '료'에게 구체적인 인생관을 제시하지는 않았다. 일과 인생의 성공을 위해서 우리가 갖추어야 할 자질과 능력은 셀 수 없이 많다. 봇물처럼 쏟아지는 지식에 휘둘리지 않도록 끊임없이 공부하고, 자기 자신을 단련시켜야 함은 물론이다. 워낙 다양한 사람이 공존하는 세상이기에, 임기응변에도 뛰어나야 하며, 자신을 지키는 법도 알아야 하고 그러한 과정에서도 인간미를 잃지 않으려고 노력해야만 한다. 그러나 이 모든 것을 융통성 있게 다루기 위해서는 해야 할 것이 너무 많다. 곳곳에 널린 것이 성공적인 삶을 위한 지침서이거늘, 그중의 한 권만 읽어도 제법 가닥이 잡힐 것도 같은데…… 정작 문제는 따로 있다. 실속만 챙기려는 우리의 욕심이 성공을 가로막는 결정적인 이유라는 것이다. 이에 저자는 일과 인생의 기본기란 무엇인가에 대한 조언을 시작했다.

기본을 아는 사람은 인생의 지름길을 모른다. 아니, 알려고 하지도 않는다.

이 책은 일단 전개방식이 마음에 들었다. 마치 나란 사람을 위해서 씌여진 책이라는 느낌이었다. 저자가 나에게 들려주는 이야기, 일과 인생에 있어 기본을 아는 사람이 되어야 한다던 그 조언이 상당히 인상적이다. 기본을 아는 사람은 왜 '기본이 중요한가?'라는 질문에 대한 답을 알고 있다. 우리의 삶에 있어 기본은 모든 일의 중심이자 뿌리라고 했던가. 중심이 바로 서면 삶의 모든 것이 조화를 이루게 되어있다. 그것은 마음을 곱게 다스리는 것이며, 나아가 행동거지에도 영향을 주어 우리의 뜻이 뿌리를 내리게끔 돕는다. 이 책은 인생의 가장 중요한 기본기가 되는 것에 대하여 말하고 있다. 어떻게 사는 것이 정답일까. 나는 기본에 충실했던가.

<꿈을 향한 31일간의 여행> : 꿈을 발견하고, 다듬고, 즐기고 싶은 사람에게

꿈을 향한 31일간의 여행
밥 비엘 외 지음, 박영인 옮김 / 큰나무 / 2012년 3월

꿈이라고 마냥 꿈으로만 남겨둘 순 없잖아요. 나에게는 반드시 이루고 싶은 꿈이 있습니다.

꿈만 꾸는 것으로 족한다고 생각하는 사람이 있기 마련이다. 남들이 들었을 때, 꿈 한번 거창하네, 라고 말할 수 있는 그런 꿈. 제법 근사하고 폼나는 꿈을 좇는 사람에게, '현실을 알아야지. 현실!'이라고 말하는 사람들. 그에게는 한줄기 희망이었으나, 그를 배려하지 못하는 사람으로 인해서, 그는 '이것이 허황된 꿈인가.'라는 생각에 잠 못 이루는 날이 늘어난다. 우리의 꿈이 현실적으로 이루어지기 어려운 이유는 무엇일까. 그저 하고 싶은 일을 하면서 소소하게 살고 싶을 뿐인데, 세상이 우리의 꿈과 욕구를 억압하고 있기 때문일까. 그래서 세상과 타협하기 위해서, 본성을 억누르고, 내가 아닌 누군가가 되어서 살아가는 것인가.

우리, 언제 죽을지도 모르는데, 마냥 이렇게 살아갈 순 없지 않나요. 인생이 아깝잖아요.

오늘 하루도 힘이 들겠지만, 한 달 만이라도 자기 자신에게 모든 기력을 쏟아부어 투자할 수도 있지 않을까요. 살아갈 날이 이렇게 많이 남았는데, 1년 365일 중에서 단 30일 만이라도 '나는 누구이며, 무엇을 원하는지'에 대해서 곰곰이 생각해볼 수도 있잖아요? 나는 그렇게 생각한다. 나 자신이 무엇을 원하는지도 모른 채, 그저 세월에 등 떠밀려 고만고만하게 산다는 것은, 참 비겁하고 어리석은 짓이라고 말이다. 하나를 알더라도 제대로 알아야 무슨 일이든 시작할 수 있을 텐데, 아무 계획 없이 살다가 우연히 얻게 된 기회를 엄청난 행운처럼 다루고 마냥 기뻐하는 것… 그러다가 기회가 사라지면 좌절하고, 슬퍼하고, 만신창이가 되기도 하는데……

"과거에 지니고 있던 꿈을 다시 살펴보세요. 그 꿈은 왜 그토록 간절했나요? 다시금 그때의 열정을 되살릴 수는 없을까요? 과거 혹은 현재의 꿈은 진정으로 나를 움직이고 에너지를 샘솟게 했나요? 그것이 평생의 에너지와 노력과 돈을 모두 투자해도 아깝지 않을 만큼 가치 있는 꿈인지 재고해 보세요. 당신에게는 절실한 꿈이지만 어쩌면 그것은 자그마한 꿈이 한데 모여 만들어진 것일 수 있습니다."(p.61)

꿈을 향한 31일간의 여행으로 초대합니다. 지금 바로 출발합시다.

이 책은 독자에게 31일이라는 시간을 투자할 수 있겠느냐고 묻는다. 누구를 위해서, 혹 무엇을 위해서 투자할 것인가. 바로 이 책을 읽는 당신과 당신의 꿈을 위해서다. 그 언젠가 우리의 가슴을 벅차오르게 했던 꿈을 찾기 위한 여행, 그래서 이 책은 자기계발서의 성격을 가짐과 동시에 심리학의 특성을 고루 갖추고 있는 듯하다. 꿈을 생생하게 그려내고, 꿈을 이루기 위해서 노력하는 과정 자체가 일종의 반복되는 자기암시, 최면요법과 같다는 생각이다. 끊임없이 긍정적인 힘을 내면의 나에게 주입하고, 나로부터 시작되는 일상생활의 모든 것에 꿈의 자리를 확보하는 것, 이 모든 것을 31일 동안에 체계적으로 관리하면서 꿈을 향해 나아가자는 것이 이 책의 목적이다.

이 책은 실질적인 정보를 제공하기보다는, 삶의 목표를 세우기 위해서 준비하는 사람에게 조금이나마 도움이 되지 않을까 싶다. 다양한 시행착오를 거쳐 완성된 인생의 설계도를 중심으로 사는 사람들은 그 어떤 역경과 고난이 찾아와도 쉽게 무너지지 않는다. 중간에 계획이 변경되는 한이 있더라도, 이미 다양한 대책을 세웠음은 물론이거니와, 또 다른 돌파구와 길이 있다는 것을 알기 때문이다. 자신이 진정 원하는 것을 위해서라면 그 어떤 시련도 이겨낼 수 있다는 사람들. 그들은 비단 꿈이 아니더라도, 자신이 반드시 이루어야 할 목표가 있다면, 그것을 이루기 위한 계획부터 철저하게 세우고 시작한다. 《꿈을 향한 31일간의 여행》은 꼭 31일이 아니더라도, 이 책을 하루 만에 다 읽어도 좋으니, 부디 이 책을 발판삼아 그토록 원하던 '꿈'을 반드시 찾아내기를 당부한다. 꿈을 향한 알짜배기 지침서, 《꿈을 향한 31일간의 여행》은 꿈을 찾는 사람이라면 한번 쯤 읽어봐도 괜찮겠다는 생각이다.

<성공멘토 내 자서전 쓰기> : 당신의 역사를 기록하라

성공멘토! 내 자서전 쓰기 - 나를 찾아가는 25일간의 여행, 실전 자서전 쓰기
조영순 지음 / 굿글로벌 / 2012년 3월

나는 그동안 어떻게 살아왔을까. 그리고 앞으로 어떻게 살아갈 것인가.

자서전, 그 자전적 기록은 나에게 어떤 의미일까. 내가 살아왔던 이야기, 혹 살아갈 이야기를 위해서 기꺼이 도전할만한 가치가 있는 것인가? 자서전이라고 일정한 시기에 다다라야 쓸 수 있는 것이라 생각하지 않는다. 나의 마음을 글자로 표현할 수 있는 능력이 주어졌을 때부터 일기를 쓰기 시작했다. 한 해도 빠짐없이 일기를 써왔으니, 이것이야말로 자서전을 집필하는 과정에 놓인 것이 아닌가 싶기도 하다. 현재의 나는 자서전을 집필 중이다. 그동안 써왔던 일기를 토대로 보다 알찬 자서전을 완성할 수도 있으리라. 그 누구도 내가 살아온 이야기에 별다른 관심이 없을 것이다. 저마다 사는 것이 바쁜지라, 잠시나마 타인의 삶에 귀 기울이고 공감하는 것조차 선뜻 시간 내기가 어려울 것이니…… 그러나 중요한 것은 내가 타인을 위해서 자서전을 쓰지 않았다는 것, 하여 아무도 읽지 않을 자서전이 될지라도 내가 살아온 이야기, 그 역사를 한 권의 책으로 남긴다는 것에 의미를 둔다면, 최소한 나의 자서전이 버림받았다는 생각에 슬퍼지지는 않으리라. 나를 위한 기록이 곧 자서전이 아닐까.

우리의 삶은 자서전이 완성되어서야 그 진가를 알 수 있는 법이니……

이 책은 자서전 집필을 준비하는 사람에게 필요한 책이다. 저자는 자서전이란, '나를 찾아가는 여행'이라고 말한다. 누군가는 삶이 어느 정도 완벽해지고 나서 쓰는 게 자서전이 아니냐고 말한다. 내가 제법 성공적인 삶을 살고 있어야, 자서전에 쓸 이야기가 많고, 보다 많은 사람에게 떳떳하고 좋은 것이라 생각하는 것이다. 저자는 그것은 자서전에 대한 오해와 편견이라고 말한다. 누구나 자신만의 살아온 이야기가 있거늘, 특정 인물만이 하나의 훈장처럼 간직할 수 있는 것이 아니라고 말이다.

"우리는 무슨 일이든 지나치게 잘하려고 한다. 그런 근저에는 남에게 잘 보이려는 우월감이 있기 마련이다. 잘 쓰려는 마음을 버리고 진실하게 쓰려고 노력한다면 글을 쓰는 내내 행복할 것이다. 자, 그럼 묻어두지 말고 적극적으로 자서전을 써 보자. 하나씩 둥실 떠오르는 장면 속으로 들어가 만져보고, 냄새 맡고, 맛을 보자. 출판되지 못할까봐? 무지막지하게 비판을 받을까봐? 당신의 인생을 낭비하고 있다고 말할까봐? 걱정은 나중에 하도록 하자. 그냥 나만의 말로 기억 속에 있는 추억들을 살려내도록 하자."(p.26)

자서전의 소재를 찾고 있는 사람에게… 자서전은 정해진 형식이 없답니다. 이렇게 써 보는 것도 괜찮겠죠.

《성공멘토 내 자서전 쓰기》는 자서전 쓰기에 유용한 소재를 다양하게 알려주고 있다. 나는 어떻게 태어났는가에 대한 탄생의 비밀, 고향, 부모님, 인생의 멘토, 어린 날의 꿈, 특별한 기억, 나의 보물, 삶의 전환점이 되어준 결정적인 사건, 나의 직업, 자녀, 나의 건강 비법, 살아오면서 가장 잘했던 혹 후회스러운 일은 무엇인가…… 그리고 앞으로 어떻게 살아갈 것인가에 관한 이야기까지, 이 모든 게 자서전에 골고루 배치된다면, 하나의 역사책이 될 것이다. 그렇다고 마냥 연대순으로 일목요연하게 나열할 필요는 없다. 내 삶에 있어 찰나의 순간을 포착하여, 그것을 독창적으로 각색하여 작성하면 되는 것이다. 앞서 언급한 자서전의 소재는 이 책의 저자가 추천한 소재이니, 굳이 똑같은 소재를 활용하지 않아도 무방하다. 그럼에도 우리의 삶을 이루는 기본적인 요소를 소개한 것이니, 어느 누가 제 삶에 응용하더라도 유익하다는 생각이다. 이 책을 읽으면서 '자서전을 이렇게도 쓸 수 있겠구나.'라는 생각이 들었다. 나도 언젠가는 '나의 자서전'을 집필할 계획이다. 그때까지 부지런히 일기를 적으면서 삶을 아름답게 가꾸어야겠다는 다짐을 해본다.

<오늘의 행복을 오늘 알 수 있다면> : 당신의 행복을 위한 길라잡이

오늘의 행복을 오늘 알 수 있다면 - 변호사 조근호의 한 주를 여는 월요편지
조근호 지음 / 21세기북스 / 2012년 3월

행복은 자신을 맞이할 준비가 된 사람에게 찾아온다.

거미도 줄을 쳐야 벌레를 잡아먹을 수 있듯, 생각만 하고 행동하지 않는 사람에게는 아무런 발전이 없는 법이다. 뭐든지 생각하기 나름인지라, 불행도 행복이라 생각한다면 뭐 별수 없지만, 적어도 피부에 와 닿는 촉감만으로도 '아, 이것이 행복이구나!'라고 생각할 수 있다면 얼마나 좋을까. 이 책은 월요일마다 행복을 배달하는 변호사라 불리는 조근호 변호사의 수필집이다. 그는 검사생활 30년 만에 공직을 떠나 법률사무소 행복마루 대표 변호사, 컨설팅 그룹 H&KOO 대표이사, 디지털포렌직 산업포럼 대표 등을 맡고 있으며, '조근호 변호사의 월요편지'를 운영하고 있다. 매주 월요일마다 자신의 경험을 토대로 행복을 전달하는 편지를 보내는 조근호 변호사, 그가 이 책을 통해서 우리에게 하고 싶은 말은 무엇이었을까.

낙관주의자가 되어 살아가자. 몸과 마음이 하나 되어 낙관적인 삶의 주인공이 되어야 한다.

그는 자신이 살아오면서 겪었던 경험, 만나 온 사람을 통해서 '우리에게 행복이란 무엇인가?'라는 생각에 다다랐다. 공직 생활을 하던 당시, '검찰과 행복'이라는 단어의 조화를 위해서 많은 노력을 기울였으며, 검사로 부임하고 직원들과의 행복한 소통을 위해서 '월요편지'를 작성하기 시작했다. 편지 내용은 변호사로서, 남편으로서, 아버지로서, 그리고 본래 자기 자신의 모습을 진솔하게 드러내고자 했음을 알 수 있다.

"여러분은 어떤 의식으로 사시나요. 여러분이 조직의 간부이건 아니면 하위직이건 여러분의 10년 전 또는 30년 전 선배들이 무엇을 생각하고 무엇을 남겼는지, 여러분의 10년 후 또는 30년 후 후배들이 조직을 어떻게 발전시킬지, 그렇게 하기 위해서 우리는 무엇을 어떻게 해야 하는지 고민해보신 적이 있으시간요? 역사를 잊은 민족에게는 미래가 없다는 말이 있습니다. 한 가문이나 한 조직이나 한 국가나 그 구성원들에게는 이런 긴 안목의 역사의식이 필요합니다."(p.106, 어떤 역사의식을 가지고 사시나요? 중에서)

주어진 것에 만족하고, 그것을 아름답게 가꾸는 과정이야말로 행복을 향한 최고의 방법이다.

행복, 뭐 특별한 게 있을까? 돈과 명예가 행복의 조건이라면 생각해보자. 오히려 많아도 걱정, 적어도 걱정이 될 것이다. 인간이란 만족을 모르기에, 욕망의 신과 타협하기도 하고, 분수에 넘치는 행동을 하기도 한다. 한편으로는 현재에 안주하지 않아 큰 발전이 있을 것이며, 혹은 사리사욕에 눈이 멀어 본래 지녔던 자신의 몫마저 탕진하기에 이른다. 무엇이든지 마음먹기에 달렸다. 행복하다는 감정 자체도 마찬가지다. 저자는 '어떤 역사의식'을 가지고 사느냐고 물었다. 이에 우리가 삶을 바라보는 의식은 무엇이냐에 대한 질문도 가능하다. 의식이 바로 선 사람은 균형 잡힌 자세로 삶을 이끌어나간다. 자기 자신을 진심으로 걱정하고, 사랑하는 사람은 행복을 애써 찾아다니지 않는다. 제 스스로 최선을 다하는 것이 곧 행복이며, 행복에 임하는 자세임을 알기 때문일 것이다. 오늘의 나는 어떤 의식으로 살아가는지…… 지금 내 모습이 곧 행복인지에 대하여 생각하는 시간을 가져본다.