사라진 마술사

사라진 마술사 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 2-5 ㅣ 링컨 라임 시리즈 5
제프리 디버 지음, 유소영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 1월

 
탈출마술, 변신마술에 능한 "환상마술사"가 라임의 앞에 나타났다. 어떤 불가능한 상황에서도 탈출할 수 있으며 그 어떤 사람으로도 변신할 수 있는 남자. 이런 남자를 잡기 위해 링컨의 사람들은 달리기 시작했는데, 자꾸만 눈앞에서 놓치게 되는 마술사를 잡기엔 역부족이었다.

늘 증거를 따라가라고 말해왔지만 이미 증거는 앞지르기를 하기엔 충분한 미끼가 되지 못했고 이에 마술수업을 받고 있는 카라의 도움을 받아 마술사의 심리를 역이용하기로 계획한다

눈이 빠를까, 손이 빠를까.

마술사의 마술을 보며 보통은 손이 빠르다고 판단하겠지만 사실 손은 눈보다 빠르지 못한 대신 잘 속는다. 풀려날 수 없을 것만 같던 환상 마술의 세계에 갇혀 있던 라임 일행은 카라의 도움을 받아 마술사를 바짝 쫓기 시작했고 드디어 전신마비 천재 범죄학자는 악마적 재능의 환상 마술사 말레릭의 실체에 접근하는데, 살인을 게임으로 생각하던  살인자들과 달리 살인을 공연으로 생각하는 살인자인 말레릭은 링컨 마저 공연의 일부로 활용하려 든다.

무엇보다 무서운 사실은 그가 1분의 공연을 위해 100분을 연습하는 인간이라는 점이다. 노력의 방향이 잘못되긴 했지만 노련한 그는 순간순간 위기에서 탈출하며 사람들을 위기로 몰고가고 불가능을 가능으로 만들어가며 자신의 역량을 세상에 과시해나갔다.

마술 트릭이 "효과"와 "방법"으로 이루어지듯 불가능해 보이는 범인을 잡아들이는 것과 그것을 가능하게 하는 광학과 논리로 무장한 라임은 동전소리가 전혀 안나는 사람이라는 칭찬을 들을만큼 솜씨가 좋은 말레릭을 잡아 그의 정체를 벗긴다.

노련한 마술사는 관객의 눈이 아닌 마음을 속이는 방법을 연구한다는 마빈 케이의 말처럼 관객을 속일수는 있었지만 진실을 속일수는 없었던 말레릭은 그렇게 링컨의 다섯번째 시리즈에서 붙잡힌 인물로 기억될 것이다.

세상에 마음 주지마라

세상에 마음 주지마라 - 다 지난 후에 깨달은 한 가지
웨인 W. 다이어 지음, 정경옥 옮김 / 21세기북스 / 2011년 1월

전 세계 1500만부가 판매된 [행복한 이기주의자]를 나 역시 읽었다. 이런 타이틀이 붙는 이기주의자라면 불려도 좋을만큼 이기주의자라는 단어가 좋아지게 만드는 책이었는데, 그의 다음 책인 [세상에 마음 주지 마라] 역시 제목부터 눈길을 사로잡는다. 

세상에 마음주지 마라....니~!!10대나 20대엔 동의하지 못했을 제목이 사회에 나와 시련을 겪고 사람 무서운줄 알게 되고 세상이 호락호락하지 않음을 알게 되면서 마음주지 않는 법이 다치지 않는 법임을 깨닫게 되지만 100% 마음 주지 않고 살 수 없는 현실에 슬퍼질 무렵 책은 내게 다가와 있었다. 

다 지난 후에 깨달은 한가지 라고 말하지만 다행스러운 것은 내 인생은 아직 다 지난 후가 아니라는 거다. 아직은 지나고 있는 삶을 살고 있기에 누군가의 깨달음은 내게 당면과제처럼 오늘도 적용할 수 있는 팁이 되어 남는다. 

웨인 다이어가 어린 시절 위탁부의 죽음을 통해 처음으로 죽음이라는 것을 접하는 순간 그는 알고 있었을까. 그 죽음이 그의 인생에 참 많은 생각들을 가지고 오리라는 것을. 죽음에 대한 생각과 삶에 대한 생각은 종이 한 장 차이, 동전의 양면 같은 차이만 지니고 있지만 그것에 대해 골똘이 생각해 보는 이는 적을 것이다. 그런 면에서 웨인은 삶을 육신을 가진 여행으로 비유하며 악착같이 모았던 것들이 사실은 버려야 할 것임을 깨달았다고 했다. 

융의 심리학에 기초한 개념으로 필연적인 우연을 뜻하는 '공시성"이 그의 인생에서도 이렇게 만남을 낳아놓았던 것이다. 누구에게나 자아의 영향력이 터무니없고 부적절하게 여겨지는  때가 오는 것처럼 유턴을 해야하는 순간도 온다는 사실은 또 다른 안도감으로 다가왔다. 우리가 가고 있는 인생의 방향이 자아가 우리를 잡아두고 있는 장소보다 훨씬 중요하다는 책의 가르침을 마음 속에 새기면서 욕망이 아닌 행복을 향한 유턴을 시작했다. 

많이 가지기 위한 욕심이나 꼭 가져야 하기 위해 애썼던 시간들을 돌려 나 자체로 살아가기 위한 노력을 하고 있다. 마음을 비우는 일도 나 자신을 버리는 일도 아닌 나 자차로 돌아가는 일이기에 훨씬 자연스럽고 마음 편하게 지낼 수 있게 된 것 또한 배움이고 깨달음의 결과였다. 내게도 그와같이 공시성의 인연이 주어졌는데, 그의 강연을 듣지 않았지만 책을 통해 스스로 깨달을 수 있도록 해 준 웨인 다이어에게 고마울 따름이다. 

인간인지라 욕심은 하루에도 열두번 생겨난다. 그때마다 자문해 본다. 내게 꼭 필요한 것들인가. 나는 오늘도 불필요한 것들을 끌어안으며 누군가에게 꼭 필요한 것들을 내 곁에 두고 있진 않을까. 라고. 그러면 놓는 순간의 마음이 참으로 편안해진다.

스무 살, 절대 지지 않기를

스무 살, 절대 지지 않기를 - 빛나는 20대, 너의 눈부신 꿈을 이루기 위한 청춘지침서
이지성 지음 / 리더스북 / 2011년 2월

20대, 이렇게도 살아보고 저렇게도 살아보며 보내기엔 사실 아까운 시기다. 
실수하고 사고치며 배워가는게 인생이라지만 20대는 30대,40대를 준비하는 시기이기에 헛되게 보내는 만큼 스스로에게 손해인 시간들이다. 안타까운 것은 그 중요함을 그 시간이 끝난 다음에 알게 된다는 거다. 

[여자라면 힐러리처럼]의 저자 이지성은 이제 막 스타트에 서 있는 20대를 향해 이렇게 말하고 있다. 
"네 20대는 너무나도 눈부시게 빛나고 있다는 사실, 알고 있니?"라고.

30대 후반이라는 그는 어려운 가정형편으로 인해 초등학교 교사로 번 월급을 매달 집으로 보내고 자신은 어렵게 살아남은 시절의 이야기를 털어놓았다. 단돈 20원으로 일주일을 버티고 출판사에서 80번을 거절당해도 81번째 문을 두드렸던 과거의 시간들을. 하지만 꾸준히 두드렸기에 14년 7개월만에 꿈을 이루어내었고 지금은 꿈처럼 베스트셀러 작가가 되어 살아가고 있다. 

무엇보다 그의 든든한 인맥이 부러워질 정도로 눈에 띄였는데, 학창시절 친구들이 다 제 밥벌이로 바빠 멀어진 대신 그의 곁엔 그를 좋아하고 그의 글을 좋아하는 인맥들로 채워져 있었다. 꿈을 이루고 그의 꿈을 함께 축하해주는 사람들과 오늘을 살아가고 있는 그가 10대도, 30대도 아닌 20대를 향해 그의 목소리를 높이고 있는 것이다. 

꿈꿀 수 있다면 이룰 수 있다고 괴테는 말했지만 저자는 여기에 한 마디를 더 보태어 놓는다. 
꿈꿀 수 있다면 이룰 수 있다 그러나 꿈만 꾸지 마라.. 라고.

사실 [스무살, 절대 지지 않기를]은 편집된 표지부터 독특한 책이다.  자극적인 표지로 장식되어 있다거나 유명인의 얼굴이 걸려 있어서가 아니라 책의 뒷 표지에 살짝 색다른 장치(?)가 되어 있기 때문이다. 

앞이 보이지 않아/ 어둠 속을 달리고 있어/무릎을 꿇었거/눈물도 흘렸지/확실한 건 없어/예감은 현실이 되었어/이제,제 꿈을 펼쳐봐

라고 다소 절망적인 문구들이 적혀져 있었는데, "<-날개를 펼쳐주세요"라는 안내문처럼 속 표지를 꺼내어 펼치면
너무 밝아도 앞이 보이지 않아/이제 막 빛이 보이는 어둠 속을 달리고 있어/모든 어려움이 무릎을 꿇었어/너무 행복해서 눈물도 흘렸지/네 꿈보다 더 확실한 건 없어/이 책을, 그리고 그를 만나 예감은 현실이 되었어/이제, 네 꿈을 펼쳐봐 로 바뀌게 된다. 

생략된 문장들이 드러나 완벽한 문장이 되면서 부정적이던 문장이 긍정의 문장으로 변신하는 순간 인생도 이런 것이 아닐까 라는 깨달음도 함께 온다. 막상 오늘이 힘들어 주저 앉고 싶어지다가도 훗날 돌아보면 새옹지마라는 표현처럼 그때 그 절망이 반드시 절망을 위한 절망이 아닌 희망을 담보로 한 절망이었다는 사실을 알게 되는 것처럼.

올해 5개의 탁상달력을 사용하고 있는 내 책 상 위 달력 중 하나엔 이런 문구가 붙여져 있다. 
"동트기전 새벽이 가장 어둡다"

20대도 그런 시기가 아닐까. 동트기 전 새벽 같은. 그래서 더 열심히 꿈꾸고 더 치열하게 살아야 30대부터 동트는 새벽이 시작되는 나이. 그러나 동트지 않고 밤이 계속되는 나이를 맞이할 수도 있기에 열심히 살아야하는 나이. 

읽다보니 남자가 아닌 20대 여자에게 맞춰진 책이라는 사실을 깨닫게 되었지만 누가 읽어도, 30대 40대가 읽게 되어도 이 책의 문장들은 삶에 거름처럼 도움이 되리라는 사실을 눈치채게 되어 버렸다. 내게도 도움이 되지만 20대인 누군가에게도 도움을 줄 수 있는 책이기에 딱히 나이를 염두에 두지 않고 읽어도 좋을 [스무살, 절대 지지 않기를]은 꿈을 이루기 위한 청춘지침서인 동시에 열심히 산 20대를 돌아보게 만드는 책이기도 했다. 내게는.

고마워 치로리

고마워 치로리
오키 토오루 지음, 김원균 옮김 / 책공장더불어 / 2007년 4월

종교인이나 연예인을 제외한 일반인들의 장례식에도 이만큼의 사람이 모이지는 않을 것이다. 300여명이라니...
한 마리의 개를 추모하기 위해 300여명의 사람들이 모인 것은 그만큼 이례적인 일처럼 비춰졌는데, 2006년 4월 30일 암으로 세상을 떠난 개 치로리는 그렇게 세상에 알려졌다.

15살로 추정될 뿐 고아개였던 치로리는 쓰레기장에 버려진 개였다.  아이들의 도움으로 귀신의 집같이 더러운 요양원 건물로 옮겨져 보살핌을 받았으나 출산으로 5마리 강아지를 돌보기에는 역부족이었다. 
흰색 강아지 4마리, 검은색 강아지 1마리까지 도합 6마리의 개들은 그렇게 방치되어 있었는데, 저자의 도움을 통해 강아지들은 좋은 입양처를 찾아 떠나고 치로리는 치료견으로 거듭났다. 

사실 치로리는 볼품없는 개였다. 잡종견의 표본으로 어디 하나 균형잡힌 곳이 없어 보이는 외모의 개로 오른쪽 귀는 서고, 왼쪽 귀는 접힌 짝귀에다 꼬리 길이도 어정쩡한데 긴 허리에 짧은 다리, 그것도 누군가에게 맞아서 절뚝거리는 개 치로리. 그런 치로리는 훈련소 허스키들을 특유의 리더십으로 사로잡고 암에 걸린 동료개의 마지막을 함께 지켜냄으로써 치료견으로서의 능력을 드러낸다. 

보통 1년의 훈련과정을 거쳐야 치료견으로 인정받을 수 있는 것에 비해 치로리는 5개월만에 과정을 수료했고 히키코모리가 된 소년 료이치, 개를 무서워했던 라쿠 할머니, 말못하던 헤이코 할머니, 걷기 시작한 하세가와 아저씨 등등 많은 사람들의 치료를 도우면서 활짝 웃는 얼굴로 그들의 미소까지 얻어냈다. 개 한 마리가 일으킨 기적은 가히 놀라울 정도였는데, 15살에 유방암에 걸려 세상을 떠나기 전까지 그녀는 더불어 사는 삶을 몸소 실천하며 눈으로 마음을 전해 사람들의 상처를 녹이곤 했다. 

어린시절부터 말을 더듬는 언어장애를 가졌던 저자도 치로리의 이런 잠재능력을 알아봤던 게 아닐까. 

특별한 삶을 살았던 치로리. 
이 개를 위해 장례식에 참석한 사람들은 그녀가 세상에 일으킨 기적을 기억하며 고마움을 전했을 것이다.

뉴욕에서 만난 175가지 행복이야기

뉴욕에서 만난 175가지 행복이야기
장현경 지음 / 성안당 / 2010년 11월

직항 거리 13시간 거리에 있는 뉴욕은 참 많은 사람들에게 꿈을 주는 도시다. 
예술가들을 끌어모으고 전세계 젊은이들로 하여금 모이게 만드는 도시. 그 도시 뉴욕은 그래서인지 많은 책으로 엮어져 나왔다. 여행서적, 유명인들의 체류기, 유학서적, 전문인들이 살아가는 도시 뉴욕, 뉴욕으로 꿈을 품고 간 사람들에 이르기까지....뉴욕은 참 다양한 모습으로 세상에 나와 있는데 [뉴욕에서 만난 175가지 행복이야기]는 27세에 떠나가 머무른 뉴욕에서의 5년간의 삶이 여유롭게 담겨 있다. 

여유롭게 담겨 있어서인지 여유로운 마음으로 구경할 수 있었는데, 짧은 시간에 쫓긴 것도 아니고 보여지는 생활들이 금전적으로 쪼들리는 방향으로 엮어지지도 않아 문화적인 혜택을 누리듯 편안한 마음으로 구경하게 만든다. 

브롱스, 브루클린, 맨해튼, 퀸즈, 스테이튼 아일랜드 이 5개구가 합쳐져 만들어진 뉴욕. CSI :NY편을 통해서 지명이 언급될때마다 잘 연결이 되지 않았는데, 책 속에 첨부된 지도를 보니 그제서야 그때의 드라마들의 배경지역들이 속속들이 눈에 그려지기 시작했다. 저자의 표현처럼 "더럽게 잘 사는 사람"과 홈리스가 함께 사는 곳인 맨해튼부터 소호, 그리니치 등을 누비며 생활하는 저자의 유학생활이 부러워진 가운데 세인트 마크스, 할렘, 플러싱, 파이낸셜 디스트릭트, 루스벨트 아일랜드, 스태튼 아일랜드, 브라이언 파크, 롱아일랜드 시티 등등 그녀가  소개하는 다소 낯선 지역들의 숨겨진 명소를 눈으로 구경하는 일은 즐거운 일이었다. 

그녀의 말대로 "Hey, you never knew"가 되어 살아보게 될지도 모를 뉴욕. 정말이기 꼭 찝어 몇 군데 살아보고 싶은 지역이기도 하다. 살인적인 물가와 차가운 사람들이 사는 도시라고 해도. 

뉴욕은 정말 몇살에 떠나야 적당한 도시인 걸까. 많은 사람들이 다양한 나이에 떠나는 것을 보며 문득 그런 의문이 들었다.