"열두 살 하고 반년정도 나이를 먹었을 때였지요. 그땐 조부모님 댁에서 살고 있었어요. 그 집엔 고양이가 세 마리 살고 있었는데, 걔네들 먹이를 주는 게 내 일이었습니다. 생선통조림을 따서 내용물을 밥과 함께 버무리는 일이었죠. 그 일은 내 속에서 심한 혐오감을 불러일으켰어요. 생선 냄새와 모습이 토할 것 같은 느낌을 유발하곤 했습니다. 게다가 생선살을 그저 포크로 잘게 부수는 것만으론 안되었어요. 생선살이 밥과 완전히 혼합되지 않으면 고양이가 시큰둥하기 일쑤였으니까요. 그러니 직접 손을 담가 반줄을 만들 수밖에요. 눈을 감아도 소용없었지요. 푹익은 밥과 생선부스러기 속에 손가락을 담그고, 그 한없이 역겨운 물질을 주무를 때마다 나는 기절 직전까지 가고는 했습니다." (중략) "그렇게 수년간 그 일에 매달리던 어느 날 도저히 생각할 수도 없는 일이 일어난 겁니다. 그때가 내 나이 열둘 하고 반 정도였는데, 문득 주무르고 있던 고양이 사료에 눈길을 주게 되었지요. 당장 구역질이 치밀어 올랐지만 간신히 토하지는 않았습니다. (이어짐)-28,29쪽
바로 그때였어요. 왠지 모르게 나는 그 반죽을 한 웅큼 펴서 입으로 가져가 먹었답니다." (중략) "아니에요! 그게 아닙니다! 그때는 그처럼 맛있는 음식을 먹어본 적이 없는 것 같았다구요. 비쩍 마르고 영양상태가 말이 아닌 데가, 뭐든 먹으려면 갖은 애를 써야 했던 내가, 짐승이나 먹을 끈끈한 죽을 입가에까지 혀로 싹싹 핥아 먹었다니까요. 스스로 하는 짓에 기가 막혀 하면서도 나는 그 비린내나는 반죽을 한 웅큼 한 웅큼 게걸스레 먹기 시작했답니다. 고양이 세 마리가 자기들 먹을거리로 뱃속을 채우는 나를 기겁을 한 표정으로 쳐다보더군요. 하지만 오히려 그들보다는 내가 더 경악하고 있었습니다. 그들과 나 사이에 전혀 다른 점이 없다는 것을 실감하고 있었으니까요. 또한, 바로 그 순간 먹으려고 덤비는 것은 내가 아니라, 나를 강제로 먹는 행위에 옭아매는 어떤 압도적인 힘이라는 것을 느끼고 있었습니다. 그렇게 해서 결국엔 생선 찌꺼기 하나 남기지 않고 바닥까지 싹싹 핥아 먹어버렸지요. 덕분에 그 날 저녁 고양이 녀석들은 식사를 굶어야만 했습니다. 내 몰락한 꼴의 유일한 목격자가 된 대가라고나 할까요."-29,30쪽
"나는 적을 믿습니다. 신의 존재에 관한 증거라 해봐야 허약하고 부질없기 일쑤이며, 그 권능에 대한 증거 역시 못지 않게 빈약하지요. 하지만 내부의 적의 존재를 뒷받침할 증거는 어마어마하고, 그 힘의 증거는 가히 압도적이지요. 내가 적의 존재를 믿는 것은, 밤낮 할 것 없이, 내 삶의 길목마다 그것과 마주치기 때문입니다. 적이란 내부로부터 파괴할 가치가 있는 것들은 무엇이든 파괴해버리지요. 그는 각각의 현실 속에 내재하는 조락凋落의 기운을 드러내 보여줍니다. 그는 또 당신 자신과 당신 친구들의 천박스러움을 적나라하게 공개하지요. 그는 고통받을 훌륭한 이유가 당신한테 있다는 사실을 백일하에 폭로합니다. 그는 당신 자신을 스스로 혐오하게 만듭니다. 그는 처음 보는 여자의 천사 같은 얼굴을 당신이 언뜻 보았을 때조차도 그 미모 속에 내재하는 죽음을 꿰뚫어보고야 말게 만들지요."-33쪽
|