나는 어떻게 살것인가

모모 ㅣ 비룡소 걸작선 13
미하엘 엔데 지음, 한미희 옮김 / 비룡소 / 1999년 2월

모모를 설명하면서 작가는 모모가 보통의 아이가 아니라 특별한 아이라고 말을 한다.

그녀의 곁에는 언제나 누군가 이야기를 하고 있었고 모모는 언제나 진지하게 그의 이야기를 들어 주었다고 이야기한다.

모모의 주특기는 이야기를 해 주는 사람이 아니라 누군가의 이야기를 들어주는 것이라고 한다.  모모가 사는 마을에서는  어떤 문제가 생기면 "모모에게 가 보게!"라는 말이 일상화 되었다고 한다. 모모가 살던 마을에서 모모는 요즈음으로 치면 상담자의 역할을 담당 했는지도 모르겠다.

모모를 중심으로 모이던 사람들이 도시에 회색 신사의 숫자들이 늘어 남과 거의 동시에 모모를 더 이상 찾지 않는다. 모모는 왜 사람들이 자기를 찾아오지 않는지 궁금했다.

 회색 신사들, 그들은 지칠 줄 모르고 무슨 일인가 열심히 하고 있는듯 보였다. 그들의 수는 날로 늘어 났지만 사람들은 그들의 존재를 눈치채지 못했다. 그렇다고 그들이 눈에 보이지 않는 것은 아니다. 사람들은 그들을 눈으로 보았다. 하지만 보이지 않는 것이나 마찬가지라고 했다.  늘 거기에 있지만 내가 인식하지 못한 모든 것을 우리는 알아 챌 수가 없다. 회색 신사들의 존재도 사람들은 알아채지 못했다.  회색 신사들은 도시를 돌아 다니며 인간의 욕망을 부추기면서 인간에게서 '더 빨리, 더 많이'은 성공을 빌미로 욕망의 노예로 전락시켰다. 인간이 욕망의 노예가 되어갔다.

표면적으로 회색 신사들은 인간의 욕망을 부추겨 인간을 욕망의 노예로 전락 시키면서 자신들은 인간이 가지고 있던 인간다운 본성을 좀먹으며 살고 있었다. 요즈음 모든 것을 경쟁의 원리에 입각하여 보고 성공만이 최상인냥하는 오늘의 모습을 보게 된다. 성공이란게 도대체 무엇을 기준으로 말하는 것인지는 모으겠지만 과연 나는 이대로 살아야 하는가하는 문제에 접하게 되었다. 문득 조화로운 삶을 꿈꾸던 헨리 니어링이 생각났다.  조화로운 삶이라...... 과연 그런 삶을 실천 할 수 있을까?

어른은 어느때건 어른이어야한다.

나의 그녀 ㅣ 반올림 4
이경화 지음 / 바람의아이들 / 2004년 12월

엄마가 없어 할머니의 돌봄을 받고 엄마가 없다고, 아빠가 무능력하다고 모두 다 그런것은 아니지만 어쨋던 준희의 가정에 따뜻함은 느껴지지 않는다. 친구에 대한 관심도 별반 없이 그냥 자기 안에 웅크린 열여섯 소년은 판타지 소설을 즐겨 읽는 소년이다.

처음 2~30쪽을 읽으면서 나는 솔찍히 불편했다. 무엇이 나를 불편하게 하는것인가를 생각하다가 내가 깨달은것은 지나친(?) 솔찍함이었다. 적당히 가릴것은 가리고 보여주고 싶은것만을 적당히 포장하여 보여주는 것이 우리네 삶인데 '나의 그녀'에는 준희를 통하여 준희가 친구에 대하여, 이성과 성에 대하여, 그리고 자신의 가족과 어른들에 대하여 우리가 보기를 겁내는것들을 너무 적라라하게 보여주고 있기에 어른인 내 입장에서는 불편했나보다.

돌아보면  학창시절 선생님의 영향은 대단했던 것으로 기억된다. 담임 선생님이 싫어, 학과 선생님이 싫어 정말 학교 가기 싫었던 적이 있었고 반대로 특정의 사람이 좋아 그 사람을 보는 재미로 그 사람과 관련된 모든 것을 좋아하고 열중하는 경우도 있다. 준희에게 있어 과외 선생님도 준희를 들뜨게 하는 존재다. 모든 신경이 선생님에게 집중되어 있는 상황하에 다른 것은 그냥 배경내지는 풍경정도의 역활밖에 아무런 의미도 없다. 이때 준희를 컨트롤 할 수 있는 단 한사람은 과외(논술) 선생님뿐이다. 과외선생님에게 다가가려는 준희의 마음.... 준희를 좋아하는 동급생 정아의 마음은 같은 것이지만 준희는 정아의 마음을 살필 여유가 없다. 준희의 모든 고나심은 오로지 과외 선생님에게 가 있다.

이때 어른의 역할이 필요한것이라고 본다. 무조건 밀어내지 않고 적당히 아이를 위무면서 아이를 자기 자리로 돌려 놓는 역할. 지금의 준희의 감정을 존중해주면서 올바르게 준희가 성장할 수 있도록 도와주는 역활에 충실하다. 아이들에게 모범적인 어른(과외선생님)의 모습이 어떻게 보여질지는 의문이지만 아이들에게 휘둘리지 않고 자기 자리를 분명하게 알고 있고 아이를 도와주려는 어른의 모습을 볼수 있었다. 우리 사회에 지금 준희와 같은 아이가 많이 있을것이다. 부디 아이들을 이해하고 도와 줄 수 있는 어른들이 많기를 바란다.

작은 거짓말은 큰 거짓말의 연습이다.

엄마는 거짓말쟁이 ㅣ 다림창작동화 1
김리리 지음, 한지예 그림 / 다림 / 2003년 11월

어른들은 아이들에게 "거짓말하지 말라.", "거짓말 하는 사람은 나쁜 사람이야"  등등 거짓말에 관한 한 하지 말아야 될 것임을 우리는 항상 이야기 한다. 아이들에게는 늘 거짓말이 나쁘다고 이야기 하면서도 현실 속의 우리는 크고 작은 거짓말 속에 우리는 살고 있다. 작은 거짓말은 애교로 봐 줄수 있지만 큰 거짓말은 다른사람에게 큰 손해를 끼치고 힘들게 하기도 한다.

무엇이 우리들에게 거짓말을 하게 하는가? 우리가 거짓말을 하는 이면에는 삶의 활력으로서 이유도 있겠지만 귀찮음에 대한 일시적인 모면에 바탕을 둔 경우가 더 많지 않을까?

<엄마는 거짓말쟁이>에 나오는 슬비 엄마의 거짓말 또한 활력으로서의 거짓말보다는 귀찮음에 대한, 현실회피에 바탕을 둔 거짓말이다.

아이들에게는 거짓말을 하지 말라고 늘 말을하면서도 어른 자신들이 거짓말을 달고 사니 아이들은 어른들의 거짓말 앞에 당황스럽다. 어디까지 농담으로 받아들여야하는지 혼란스럽다. 이 혼란스러움은 그대로  눈을 깜빡이며 이와 비슷한 상황이되면 나는 어떻게 하는게 좋은가 아이들에게 아이들에게 생각하게 한다. 어른들의 작은 거짓말로서 우리는 아이들을 거짓으로 위기 상황을 대처 할 수 있도록 길들이고 있다.

모두 거짓말 속에 살다보니 우리는 사람들의 말을 투명하게 받아들이지 못하고 늘 "진위"를 따지게 된다.  사람이 사람의 말을 그대로 믿는것을 불가능하게 하고 그 말의 이면에 다른 무엇이 있을 것이라고 지레 짐작한다. 이른바 '알아서 긴다'는 말 까지 생겨났다. 지레짐작은 짐작일뿐 사실과 다른 경우도 종종있다.  지레짐작으로 처리한 일이 본래의 의도와 너무나 다름을 우리는 많이 보아왔다.

오늘은 아무래도 "엄마는 거짓말쟁이"라고 아이들이 날 향하여 외치지 않게끔 행동에 조심을 해야겠다.

나는 아이를 얼마나 믿고 있는가?

믿는만큼 자라는 아이들
박혜란 지음 / 웅진지식하우스 / 1996년 11월

헌책방을 둘러보는 가운데 제목이 맘에 닿아 책을 구입하게 되었다.

여성학자 박혜란, 가수 이적의 엄마로 기억 한다. 박혜란씨가 <다시쓰는 청소년 이야기>에서 박혜란씨는 연애인에 열광하는 아이들을 주변에서는 정신나간 사람쯤으로, 걱정하는 눈빛으로 바라보는데 외부에서 보는 것만큼 걱정 할 일은 아니라고 말을 했었다. 아이들의 편지를 내용별 분류하면서 우리는 아이들을 믿어 줄 필요가 있다고 했었다. 아이들은 어른들을 아는데 어른들은 오히려 아이들을 모른다고 이야기를 했었다. 이번엔 무슨 이야기를 했을까 많이 궁금했다.

전체적인 내용은 자신의 세 아들들을 키우는 방식에 대한 이야기를 하고 있는데 특별한 육아법이 아니라 자연스러운 육아법을 이야기 하고 있다. 아이들을 키운다는 것이 부모가 동동댄다고 되는 것이 아니라는 이야기를 하고 있다. 자연스럽게 아이의 특성을 이해하고 자기를 잃지 않도록 믿고 기다려 주는 것이 최상의 육아법이라고 이야기를 하고 있다.

자신이 특별한 노하우가 없는데도, 암들이 보기에는 간큰 엄마처럼 아이들을 그냥 놔 두었는데도 육아법 내지는 교육법을 쓰라는 부탁을 받은 것은 자신의 세아이들이 서울대학을 모두 갔기때문이란다. 한국사회는 그런것으로도 주목받는 사회라고 하면서 씁쓸하게 웃고 있지만 그 웃음 뒤에는 과거 자신을 비웃고 간이 배밖에 나왔다고 손가락질 하던 사람에 대하여 내가 이겼지! 라는 웃음도 볼수 있다.

나? 과연 나는 아이들을 얼마나 믿고 어떻게 아이들을 대하고 있는가 생각 해 볼 수 있는 좋은 계기가 되었다.

뛰어난 심리묘사, 그러나 불편한 심기

집으로 가는 길 ㅣ 사계절 1318 문고 29
띠너꺼 헨드릭스 지음, 이옥용 옮김 / 사계절 / 2004년 5월

"괜찮은 책이야. 한번 읽어봐!" 누군가는 그렇게 권했었다.

심심찮게 입양아가 자신의 친 부모를 찾기 위하여 한국을 방문해서 애타게 부모를 찾는다고 하는 이야기를 매스컴을 통하여 종종 들어왔기에 그냥 그런 이야기려니.....

그리고 사실, 나는 자기의 뿌리를 찾는다고 한국을 다시 찾아오는 아이들은 나름대로 옳곧게 큰 아이들 몇몇이고 실제로는 더 많은 아이들이 이 나라와 한국으로부터 버려진 사실에 분노하며 원망하며 살고 있을것이라고 생각해왔었다.

부모를 찾아 여기까지 왔다는 것 그 한가지만 중요했지 그들이 여기에 오기까지 얼마나 많은 고민을 해 왔고 갈등을 갖었을까는 생각 해 본적이 없다.  <집으로 가는 길>을 보면서 비로소 그들이 여기까지 온 것 그 자체로만으로도 많은 용기가 필요했다는 것을 절절하게 느낄 수 있었다.

인따, 네덜란드로 입양간지 16년만에 자기가 평범한 네더란드의 청소년이 아니라는 것을 깨닫게 된다. 전에도 자신이 입양아라는 사실, 한국으로부터 왔다는 사실을 모르지는 않았는데 그것이 그렇게 중요한 분제라고는 한번도 생각해 본적이 없다. 사춘기가 되어 자기가 누군가를 좋아하고 좋아하는 사람이 금발의 파란눈을 좋아한다는 것을 알고 거울을 보니 자신이 평범한 '네더란드'의 소녀가 아니라 자신이 남과 다르게 생겼고 다른조건을 가지고 있다는 것을 알게 된다. 갑자기 자신이 남과 다르다는 것을 깨달을 때의 그 당혹스러움이 이 작품에는 고스란히 담겨있다. 자기의 정체성 문제로 인하여 고민하고 고군분투하는 모습이 아주 잘 표현이 되어있다. 양엄마 또한 16년동안 고이 길러 온 자기 자식이 친엄마를 찾고 있다는 것을 알게 되었을 때, 자신보다 낳아준 엄마를 더 좋아 할까봐 불안해 한다. 정성을 다해서 길러온 자식을 혹시 빼앗기지 않을까 불안한 심경이 고스란히 담겨있다.

양엄마와 인따의 심리묘사는 아주 잘 표현이 되어 있지만 몇가지는 아주 마음에 들지 않는다.                   1. 인따의 양엄마가 입양아를 기다리며 쓴 일기에 "도움의 손길을 기다리는 아이들이 많을텐데 왜 이리 오래 걸리는 걸까"(180~181쪽)라는 표현이 있다. 물론 시설에 있는 아이들은 누군가의 도움의 손길이 필요한 것은 인정한다.  도움을 주겠다는데 고마워 해야지 뭘 이리 꾸물거리냐는 식으로 표현하고 있는 것은 상당히 기분이 나쁘다. 시설에 있는 아이들이 도움의 손길이 필요한 것은 사실이지만 물건 건네듯이 그렇게 아무렇게나 건넬 수 있는 것은 아니잖는가? 또 시설의 아이들은 도움의 손길이 필요하고 입양자를 기다리는 사람 또한 자선 사업하는 기분으로 아이를 입양하는 것은 아닐것 아닐텐데 이런 표현은 좀 보기 거북했다.

2.인따와 인따의 양엄마가 친엄마를 찾기 위하여 한국에 입국하여 처음으로 만난 사람은 택시기사였다. 기사가 영어를 잘 했으면 좋았겠지만 자기들과 언어소통이 제대로  안 되었다고 투덜대고, 호텔의 급사가 영어가 안된다고 투덜대는 것이 영 볼쌍 사나왔다. 왜냐하면 이곳은 그들 모녀가 한번도 발 딛어보지 못한 낯선땅이다. 분명 다른 문화권이다. 다른 문화권에 들어와서 자기들의 언어와 문화의 잣대를 들이대면서 불평하는 것은 일종의 우월감으로 비쳐졌다.                                                                                      

3.인따 모녀에게 일본도 한국도 모두 외국이기는 마찬가지였을텐데 일본에 대하여는 긍정적인 표현들을 썼고 한국에 대하여는 부정적인 시각을 많이 들이댔다. 이것은 애증이었을까. 아니면 경제력에 따른 편견이었을까 궁금했다.

4.인따 모녀가 한국을 방문한 것은 88올림픽을 치른 후의 일이다. 그런데 남대문시장을 돌아다닐때 과연 외국인 한 두명을 보면서 뚫어지게 바라본다거나 손가락으로 가르치며 파란눈와 금발머리를 그렇게 신기 해 했을까?  도저히 이해가 가지 않는다.

아무튼 심리묘사에는 뛰어났지만 그 내면에 깔려 있는 것들에는 많이 신경질이 았던 작품이다.