아프면 어디로 갈까.

가슴이 붉은 딱새 - 무릉日記
오규원 지음 / 문학동네 / 1996년 8월

나이가 들면 어디서 살까

한참 후의 이야기가 되겠지만 가끔 생각해 본다.

딱히 지역을 정하지는 못했지만

그러나 적어도 대도시는 피해야겠다는 생각은 해본다.

그렇지만 만약 불의에 병이라도 찾아온다면

그 선택은 좀 더 빨라야할 수도 있겠다.

가급적 오랫동안 아프지 않고

하고 싶은 일 충분히 하다가 자연에 귀의하고 싶지만.

인간이란 각자 다 자기 나름의 운명을 가지고 있으니

한치 앞을 분간하지 못하는 안타까움과 노심초사은 피할 수 없을 듯하다.

가끔 나는 아주 나이가 들지 않았음에도

불의의 병마로 인해 자연을 찾는 사람들을 tv에서 보게 된다.

물론 대체로 그 방송 속의 사람들은 자연에 깃듦으로써

자신의 건강을 어느 정도 회복한 경우가 많다.

그런 모습을 보면

설령 치유가 어렵다 하더라도

인간이 마지막 기댈 곳은 자연의 넓은 품이 아닌가 생각된다.

오규원은 꽤 유명한 시인인데

70을 넘기지 못하고 작고했다.

폐에 병이 든듯 한데

비교적 이른 시기부터 고생한 것같다.

이 책은 그가 병들고서부터 강원도 영월 무릉이란 곳에

쉼터를 마련해서 틈날 때마다 안식하면서 쓴 일기 모음집이다.

일상사를 늘어놓는 정말 '일기'라기보다는

무릉의 자연을 관찰하면서 얻은 감상과 몽상과 성찰이 함께 하는

에세이라고 하는 게 맞을 지도 모르겠다.

그리고 이 에세이들에는 자신이 직접 찍은 사진이 들어가 있는데

글도 글이지만 그의 사진이 오히려 무척 마음에 들어서

방 벽에 붙여두고 싶을 정도다.

이 책에는 화가 장욱진에 관한 다소 긴 글도 한 편 들어가 있는데

평소 잘 모르고 있던 장욱진의 작품 세계를 이해하게도 되었다.

중년에 병을 얻어서 때때로 안식이 필요해진다면

도대체 나는 어디에 깃들 것인지.

책 제목이 왜 가슴이 붉은 딱새인 걸까.

폐병으로 고생하던 오규원 자신을 상징하는 것일지도 모르겠다.

이 에세이가 씌어진 것인 1990년대 초반이고

그가 작고한 것이 2007년이므로

이 시인은 오랫동안 아파왔던 것일 터다.

아, 오고 가는 건 그 누구의 뜻일까.

새삼스레 시인의 명목을 빈다.

정신대=위안부!?

제국의 위안부 - 식민지지배와 기억의 투쟁
박유하 지음 / 뿌리와이파리 / 2013년 8월

논란은 책을 읽고 싶게 한다.

저자를 친일파 취급하는 일부의 분위기가 상식을 넘어선 수준이라는 생각이 들었다.

진짜 친일파라면 버젓이 한국에서 살지는 않을 것이다.

내가 아는 진짜 친일파는 한국 사람이면서도 일본에 귀화해서

노골적인 언사를 늘어놓은 오**같은 사람이다.

이 책이 고소까지 당한 이유를 잘 몰랐다.

정대협에서 왜 발끈했는지도...

그런데 책을 읽어보니 이 책이 주 비판 대상으로 삼은 곳이 정대협이었다.

정대협이 위안부 문제와 관련된 지식을 독점하다시피 하면서

권력화된 상황은 상식을 넘어선 면이 있고

그들이 제시하는 프레임에 맞지 않은 이야기를 발설했다가는

마녀사냥 당하기 쉬운 분위기까지 형성됐다. 일종의 성역이 된 것...

이 책에는 귀 담아 듣고 새기고 대화해야 할 부분들이 생각보다 많다.

이 책은 섣불리 법의 심판대에 올릴 범죄가 아니다.

관심 있는 독자들이 읽고 토론해야 할 성과물이다.

그동안 이 책과 저자에게 비판을 쏟아낸 사람들 중 얼마나 이 책을  읽었는지,

그리고 허심탄회하게 읽었는지 물어보고 싶다.

읽지도 않고 대놓고 부화뇌동하는 마녀사냥, 인민재판의 시대는 더이상 되풀이하지 말아야 하지 않을까?

"정신대=위안부" 이 등식에 의문이 전혀 들지 않는 사람은

최소한 기본적인 역사적 사실도 없는 사람이다.

이런 사람들 중 일부는 아무리 말해도 이 책을 읽지 않겠지만

적어도 진실을 원하는 사람이라면 일단 정독을 권하고 싶다.

[100자평] 테마별 회화 독일어단어 2300

테마별 회화 독일어 단어 2300 - 한 번만 봐도 기억에 남는 ㅣ 한 번만 봐도 기억에 남는 테마별 회화 단어 시리즈
이진금 지음 / 비타민북 / 2012년 6월

이렇게 정성일 가득 담아서 그림을많이 실어놓은 어휘집은 처음 본다.

[100자평] 세계 애창 가곡, 민요, 오페라 번안 전집 [7CD]

세계 애창 가곡, 민요, 오페라 번안 전집 [7CD]
엄정행 외 테너, 김청자 외 메조소프라노 / ㈜서울미디어 / 2015년 1월

최근 컴필레이션앨범을 여러 개 샀지만 이게 최고다. 이 금액으로 산 게 좀 미안할 정도다.

千萬 觀客 時代의 非千 讀者, 아니 非百일지도 모를...

신문기사로 본 조선영화 1926 ㅣ 일제강점기 영화자료총서 11
한국영상자료원 한국영화사연구소 엮음 / 한국영상자료원 / 2014년 12월

한 해에 천만명이 보는 영화는 몇 편 있지만, 한 해에 천명이 봐주는 영화'책'은 정말 드문 듯하다. 영화를 책으로 배우는 시대는 이제 멀리 지난 듯하다. 예전에는 보고 싶은 영화가 있어도 볼 수 없는 한계가 분명히 있었다. 그래서 그런 갈증은 그런 영화들에 대한 풍문으로 달래는 일이 많았는데 이젠 간절히 보고 싶은 영화란 존재할 수 없는 시대가 돼버린 듯하다. 너무나 손쉽게 영화를 볼 수 있게 되었으므로.... 그러나 적어도 이 책이 언급하고 있는 영화들은 현재의 발달 정도와 무관하게 보기 힘든 게 사실이다. 그나마 보존상태가 양호하다는 미국영화조차도 말이다.

지난 번 리류베에서 간략히 언급한 것처럼 나는 이 시리즈를 연례행사처럼 읽는다. 그 이유는 간단하다. 이 시리즈가 항상 특정한 시기에 발간되기 때문이다. 대체로 이 시리즈는 연말에 발간되고 주문 시간을 고려하면 나는 항상 연초에 읽게 된다. 예전에 허접한 복사본으로 읽었던 자료가 이처럼 깔끔한 장정의 말끔한 책으로 나온다는 게 좀 신기할 뿐이다. 개중에는 내가 인상 깊게 읽었던 기사들이 가끔 보인다.

1926년 한국영화계, 아니 조선영화계의 특징 중 가장 두드러진 것은 영화를 보는 관객들이 자신의 의견을 저널리즘에 싣게 됐다는 사실이다. 관객의 탄생 순간이라고나 할까. 책에 독자, 라디오에 청자가 있다고 할 때 관객의 탄생이란 단지 수동적인 소비자가 아니라 콘텐츠 공급에 영향을 줄 만한 능동적 소비자의 탄생을 의미한다고나 할까. 좀 유치하긴 하지만 영화비평이 시작된 이 시대, 그러나 본격적인 영화검열이 시작되기도 했고, 순종이 승하하여 그 광경을 박은(!) 사진(?)이 전국적으로 순회상영되기도 한 기기묘묘한 한 해였다. 그리고 김우진과 윤심덕이 동반자살한 해이기도 하고....

영화가 대중문화의 중심부를 형성하기 시작한 본격적인 시초에 자리한  1926년.... 지금으로서는 넘 먼 시간대이긴 하다. 그러나 이렇게 한해 한해 의례같은 책읽기가 내년에도 계속 되면 그것 또한 또 하나의 시작이지 않을까. 이 시리즈를 담당하는 인력과 재원이 한층 강화돼서 한해에 한 해만 커버하는 정도가 아니라 그 이상으로 시리즈가 진전되면 좋겠다는 생각을 한다.

이 책에는 내가 좀 고쳐주고 싶은 곳도 있다. 원문의 오류를 고스란히 재현하고 거기에 대해 적절한 수정을 가한다는 방침까지는 좋으나 눈길이 안닿은 곳이 너무 많다. 일관성이 결여돼 보인다. 이런 부분을 보면서 혹 이름을 박은 연구자들뿐만 아니라 학부생이나 대학원생이 결합해서 작업한 건 아닐까 하는 생각도 들었다. 이런 작업에는 항상 그런 이들의 손길이 동원되는 법이니까...

천만 관객 시대의 천 미만 독자 만 볼 영화 책이긴 하다. 그 갭이 너무 크긴 하지만 어쩔 수 없겠다ㅠㅠ