김지은입니다 - 안희정 성폭력 고발 554일간의 기록
김지은 지음 / 봄알람 / 2020년 3월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.
이 글은 애초 아래에 게시되었습니다.



내 문제를 인권의 문제로 보면서 인권에 대한 공부를 조금씩 하고 있다. 그 방법은 여러 가지인데, 그전엔 주로 영상물에 의존했다면 지금은 책들을 살펴보고 있다. 인권에 대한 보편적 개론서를 집었다가 보다 현실적인 책으로 방향을 틀었다.

<김지은입니다>.

제목만으로도 너무나 잘 알려진 권력형 성폭력 고발의 기록물이다.

이 책을 읽어가면서 고백 혹은 고발의 과정에서 김지은씨가 겪었던 심리적 고통이나 갈등, 그리고 이를 넘어서고자 하는 싸움과 결심의 내용들이 나의 그것과 너무 유사하다는 점에 많이 놀랐다. 비정규직 여성 노동자로서 도지사이자 차기 대권 유력 후보인 어마어마한 권력자와 맞서 싸웠다는 점에서, 내 경우와 감히 비교하기조차 힘든 것임에도 불구하고.

김지은씨는 서지현 검사의 미투를 보면서 자신의 현실을 직시하지 못했다고 한다. 미투는 남의 일이고, 자신이 싸우기엔 안희정은 너무나 벅찬 존재고, 용기를 내서 말해도 아무도 안도와줄 거란 생각, 그렇다면 아무 일 없는 것처럼 자기만 조용히 있으면 되는 게 아닐까란 생각을 했다고. 권력에 의한 피해자들 모두가 그런 생각을 가지고 있을 거라 생각한다.

안희정이 계속 김지은씨를 부를 때마다 심장이 덜컹 내려앉았다고 한다. 물론 계속 되는 성폭력의 과정에서. 자기 혼자 도망쳐 되는 문제가 아니고, 자기는 악몽같은 소굴에서 벗어나도 다른 피해자는 계속 생길 것이란 생각 때문에 괴로워했다고 한다.

나 역시 A가 내 연구실을 찾아오거나 전화를 하거나 카톡 문자를 보내거나 할 때마다 심장이 덜컹 내려앉는 느낌이었다. 그렇지 않을 때도 항상 A가 나를 부르는 공포에 시달렸다. 물론 이건 나를 포함해 연구원, 대학원생, 조교들 모두가 느끼는 것이었다.

연락이 제때 안 되면 난리가 나고 일이 있다고 그러면 밖에 있다가도 달려가야 했다. 그럴 수 없을 때는 욕을 먹을 각오는 해야 한다. 내 직책은 A의 수행비서가 아닌데, 현실은 그런 식이었다.

김지은씨는 지사의 이야기에 반문할 수 없고 무조건 따라야 했다. 무슨 말을 하든 안희정의 말에 수긍하고 기분을 맞춰야 했다. 어떤 일에 대해서도 거절할 수 없었다.

나 역시 A가 불편한 심기를 보이는 게 무서웠다. 짬이 한참 안 될 때는 그처럼 행동했던 것같다. 정말 거절하고 싶은 일이 있을 때는 최대한 완곡한 말을 사용해서 거절의 의사를 간접적으로 표현했다. 그게 내가 할 수 있는 최대한이었다. 교수인 내가 이런데 강사나 연구원, 대학원생 이야기는 굳이 할 필요도 없을 것이다.

김지은씨가 JTBC 뉴스룸에 나와서 피해 사실을 밝힌 건 방송을 보는 국민이 자신을 지켜줬으면 하는 바람에서였다고 한다. 그리고 또 다른 피해자에게 용기를 주고 싶은 생각도 있었다고. 내가 SNS를 통해서 피해 사실을 고백한 것도 이와 마찬가지였다.

검찰에 1차 고소인 조사를 받으러 가면서 이상하게 전보다 더 생생해진 자신을 느꼈다고 한다. 아마 그건 묵은 진실을 드러내놓으니 살아 있다는 느낌이 들었기 때문일 거라고. 나 역시 <살아남은 자의 유서>와 그에 이어지는 <뉴노멀> 시리즈를 통해서 하나씩 고백하고 나서 더 살아있는 자신을 느꼈다.

김지은씨는 권력자의 추천과 입김이 많이 작용하는 정치판에서 일을 하면서 고생했다. 그래서 그는 그만큼 더 연약할 수밖에 없었다. 그런데 이런 식의 구조는 대학도 마찬가지다. 교수의 눈밖에 나면 학위를 받기도 어렵고 강사 자리를 얻기도 어렵다. 한 대학원생의 미래가 교수의 수중에 놓이다 보니 둘 중 하나가 죽는다는 각오가 아니면 문제가 있어도 드러내기 어렵다. 그러면서 속으로 운다.

김지은씨는 자신의 미투로 뭔가 달라지길 바랐다고 한다. 악몽같은 현실에서 벗어나고 싶고, 다른 피해를 막고 싶었다고. 잘못하면 그가 차기 대권 유력주자일지라도 처벌 받아야 한다고, 인간이 인간의 인권을 빼앗아서는 안 된다고 외치고 싶었다고 한다.

나 역시 마찬가지다. 인간이 권력자의 욕망을 충족시키는 도구나 노리개가 되어선 안 된다. 대학이 지성의 전당이 되려면 인권의 가치를 가르치고, 거기서 우리 모두가 시작하자고 이야기해야 한다.

우리는 적나라한 폭력보단 위력에 더 많이 지배당하는 삶을 산다. 위력은 폭행, 협박이 아니라도 사회적, 경제적 지위를 이용해 타인의 의사를 제어하는 유무형의 힘이다. 대학 역시 엄연히 위력이 존재하는 공간이다. 상사, 교수, 선배의 위력이 존재하는 공간이다. 위력에 의한 행위들이 마치 당사자 간 합의에 의한 것처럼 포장되고, 막상 피해를 고백하면 “넌 왜 피해자처럼 보이지 않는 행동을 했지?”란 식의 질문으로 피해자를 비난한다.

위력의 공간에서 최상위 권력자가 아닌 이상 어떻게 매 순간 자신의 피해를 고스란히 표출하는 삶을 살 수 있을까? 그곳이 피해자에게 생존을 위해 소중한 공간이라면 참아내면서 아무렇지도 않은 것처럼 지낼 수밖에 없다. 그게 현실이다.

김지은씨는 그런 삶을 살았던 것이다. 그런 삶에서 벗어나려고 했던 것이다. 그러기 위해서 용기를 냈고, 싸웠던 것이다.

김지은씨가 싸우자 생각지도 못한 사람들의 지지와 격려, 도움이 있었다고 한다. 나도 이전엔 알지도 못했던 분들에게서 많은 격려를 받고 있다.

김지은씨가 싸우기 이전에도 그런 싸움의 앞줄에 섰던 ‘퍼스트 펭귄’들이 있었다. 김복동, 권인숙, 서지현. 권력에 맞서 인권이 유린된 경험을 고발한 사람들이다. 이들이 있었기에 또 다른 ‘뒷줄 펭귄’들이 생겨나는 것이다.

내 뒤를 돌아보니 아직은 아무도 없는 것같다. 그러나 언젠가 뒤돌아봤을 때, 누가 내 뒤에 서 있을 것같다.

김지은씨는 힘들지만 자신이 할 수 있는 유일한 일. 자신을 지탱하는 힘. 자신이 숨 쉬게 해준 것, 그건 글쓰기라고 했다. 싸움의 기록. 그건 나 역시 마찬가지다. 내가 할 수 있고, 해야 하는 일 역시 기록으로 이 과정을 남기는 일이다.

김지은씨는 수행비서로 일하면서 끼니도 제대로 드시지 못했던 것같다. 그리고 싸움을 하고 나선 좋아하는 호떡도 제대로 사드시지 못했다고 한다. 지금은 어떤지 모르겠다. 끼니도 제대로 챙기고 호떡도 가끔 사드시는지.

언젠가 기회가 되면 호떡 한번 대접하고 싶다.

건강하시길.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(13)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
나, 여기 있어요
디담.브장 지음 / 교양인 / 2020년 12월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.


* <출발 비디오 여행>에서 소개되는 걸 보고 그 영화를 다 봤다고 생각하시는 분은 없겠지요?

<나, 여기 있어요>란 제목의 이 만화는 한 웹툰 작가가 가부장적 환경 하에서 성장하면서 그 탈출구로 웹툰계에 입문하면서 겪은 성폭력 체험을 자전적 형식으로 그려낸 것이다.

이 책에는 내 경험과 오버랩되는 부분들이 많았다. 또, 나 자신도 나 자신이지만, 내가 일상적으로 지켜보게 되는 대학원생들의 경험과 유사한 부분이 많다는 생각을 했다.(대학원생들이 많이 보시면 좋겠다.)

만화가 본격적으로 시작할 즈음, “본 만화는 자살, 성희롱, 성폭력, 가정폭력에 대한 내용을 다루고 있으니 감상에 주의하시기 바랍니다.”라는 경고 문구가 나온다.

웹툰계 입문하기 전 가정생활 이야기부터 묘사된다. 주인공은 현지. 그는 가정에서 몇 대 독자인 오빠가 전적으로 군림하고, 딸인 자신은 철저히 소외되는 경험을 한다.

오빠를 전적으로 떠받드는 구조 속에서 오빠를 말릴 수 있는 사람은 없다. 오빠 본인은 분노조절장애라고 하는데, 그 피해는 고스란히 엄마와 현지의 몫이었다. 삼촌한테 성폭력을 당해도 가족과 친척들은 쉬쉬할 뿐, 현지의 피해를 진심으로 받아들이지 않았다. 현지는 여성 쉼터로 탈출을 시도했다. 경찰을 찾았지만 경찰도 도움이 되지 못했다.

그때, 웹툰 작가 문하생 지영의 제안으로 ’정한섭’ 문하로 들어간 것이다. 이런 환경에서 현지는 탈출하고 싶었던 것이다.

도제식 교육의 전통이 기존 만화계뿐만 아니라 웹툰계에도 잔존한다는 사실이 놀라웠다. 도제식이라면 우리가 익히 상상하듯이, 스승은 절대 갑이고, 그 문하생들은 절대 을의 위치가 될 것임이 너무나 뻔하기 때문에, 그 안에서 발생하는 비극은 구조적이라고 할 수밖에 없을 것이다.

스승(?) 정한섭의 문하에 들어가 생활한 1년 간 현지는 지속적으로 성희롱, 성폭력, 폭행을 당했다. 20대 초반 사회 경험이 전무한 상태에서 하나의 사회로 경험한 정한섭 문하 생활은 현지를 얼떨떨하게 만들었다. 이게 사회생활인가 싶게.

안마를 해준답시고 수시로 어깨를 만질 때마다, 현지는 불쾌한 티라도 내면 정한섭이 작업 내내 신경질을 내니까 그게 싫어서 참고 또 참았다. 갑의 심기를 건드리는 일은 을의 피해로 고스란히 돌아온다. 그래서 을은 참는 것이다. 나 역시 그랬던 것이고.

정한섭은 여성 작가들을 “시집도 가고 만화나 그리는 인간들”이라 했고, “순정만화는 수준 떨어져서 못 본다”고 했다. 그런데 알고 보니 그가 말한 “순정 만화”는 장르가 아니라 여성 작가가 그리는 만화 전체를 지칭하는 것이었다.

정한섭은 일상생활에서 수시로 성희롱을 한다. 화실 동료 지영이 밥을 먹다가 반찬을 떨어뜨리면, 지영이 가슴이 절벽이라 바로 떨어지는 거라고 정한섭은 농담(?)한다. 그러면 지영은 따라 웃는다. 현지도 웃는다. 그런데 지영과 현지의 웃음은 정한섭의 웃음과는 다른 것이다. 제3자가 보면 모두 농담으로 받아넘기는 것으로 보일 수도 있겠으나.

현지가 그린 그림을 보고 정한섭은 “영혼이 없”는 “쓰레기”라 했다. 폭언이다. 대학원생이 써온 논문을 보고 그런 식의 폭언을 하는 분들이 없지 않았다. 지금도 있는지 모르겠으나.

정한섭은 현지의 노동을 착취했다. 현지는 일주일 내내 화실에 출근해야 하고, 청소며 밥차리기는 기본이다. 물론 무급이다. 만화를 가르쳐준다는 명목으로. 언제 만화를 가르쳐주는 거냐고 물으면 알아서 보고 배우라는 식이다. 외식을 해도 더치페이다. 외주 물량을 현지에게 그리게 하고 쥐꼬리만큼 보상을 해준다. 150장 그리게 하고서 10만원.

지영과 현지는 항상 정한섭에게 당하면서도 서로 돕지 못했다는 죄책감을 공유했다. 내가 볼 때 누가 누구를 도울 처지가 아니다. 둘 다 무력한 을들일 뿐.

피해는 계속된다.

쇠, 자, 빗자루로 몇 십대씩 맞는다.

야동을 같이 보자고 한다. 아내가 어디가 있다며 집에 가서 같이 자고 같이 출근하자고 한다. 그리고 “쓰리썸”을 어떻게 생각하냐고 묻기도 한다.

그런데 이런 '쓰레기' 정한섭이 대외적으론 아주 잘 나간다. 업계에서 어엿한 직책이 있다. “쓰레기”같은 “너 같은 애들” “매장시키는 건 일도 아니야”란 말로 자신의 위력을 과시한다. 그럴 듯한 상도 받고, 해외로 알려지고 언론도 조명해준다. 업계 평판도 좋다.

이런 환경에서 생활하면서도 자신에게 생활비를 대주는 엄마에게 미안해서 이런 이야기는 절대 하지 못한다. 어떻게든 “버텨야 돼”를 되뇔 뿐.

그런데 옆 화실 친구와 대화 중 그가 “너희가 말하는 그거... 범죄 아니야?”란 이야기를 들었을 때, 현지는 변곡점에 서게 된다. 그때 느낌을 “머리를 얻어맞은 것 같았다.”고 한다. 신고도 가능하다고 생각했다.

그러나 문제가 커지는 걸 원하지 않았던 현지는 정한섭의 사과를 받는 선에서 마무리하고 싶었다. “진심으로 사과하면 용서해줄 수도 있다고 생각했다.” 그러나 현지는 “그건 나의 착각”이었다고 했다. 나도 그랬다. 그 후 현지는 화실을 뛰쳐나왔다.

고소를 하려고 경찰서를 찾고 조사를 받는 과정은 너무나 힘들었다. 고소감이 안 된다는 이야기도 들었다. 또 고소를 하려면 일시와 장소를 특정해야 한다는 이야기를 들었다. 그때 현지는 이렇게 말한다. “매일같이 있었던 피해를 특정한다는 건 어려운 일이었다.” 나 역시 유형적으로 반복되는 일들을 특정하는 건 어렵다.

일시와 장소를 특정할 수 있었던 7건에 대해서만 현지는 고소를 할 수 있었다.

지영도 같이 고소를 하려고 했지만, 반찬 절벽 사건의 경우 같이 웃었다는 이유로 피해자란 사실을 부인당했다.

세상의 웃음에는 여러 가지가 있다. 사전에 웃음의 종류를 찾아보면 생각보다 다양한 웃음이 있다는 사실을 알 것이다. 세상엔 인간이 여러 가지 상황에서 여러 가지 웃음을 웃을 수 있다는 사실을 아는사람과 모르는 사람이 있다.

힘 있는 작가도 협회의 도움도 받을 수 없었던 현지와 지영은 자신의 피해 사실을 인터넷에 올리기로 한다. 왜 나랑 이렇게 비슷한지 모르겠다.

그러나 업계 사람들의 반응은 기대와는 너무 달랐다. 그럴 리 없다는 식이다.

시간이 너무 지나 증거가 없었던 지영의 건은 무혐의 처분이 났고, 현지의 건은 경찰 조사가 진행되었다.

정한섭은 경찰 조사에서 모든 가해를 부인했다. 대부분의 가해자는 이런 식이다. 일단 부인하고 증거가 나오면 다른 식으로 돌려 말하고, 그러다가 빼도 박도 못할 증거가 나오면 마지못해 인정할 뿐.

고소를 진행하면서 작가들과 경찰의 전화들이 시도 때도 없이 오고, 생활고도 심해지고, 스트레스도 커져서 현지는 “하루에도 수십 번 고소한 사실을 후회했다.”

그런데 여성 작가들이 돈을 모아서 전해주고, “사건 이전엔 얼굴조차 모르던 사람들이 자신의 일처럼 나서주었다.”

결국 정한섭은 유죄 판결을 받았다.

현지는 생각한다.

“작가들이 교육받을 기회가 있었다면”
“성폭력이 노동권 침해 문제임을 알았다면”
“프리랜서라는 이유로 법의 사각지대에 놓이지 않았다면”
“성폭력은 사회문제임을 모두가 알았다면”
“2차 피해가 무엇인지 알았다면”
“업계 내 최소한의 보호장치가 있었다면”
“피해자 자신이 원하는 선택을 할 수 있지 않았을까”

현지는 지금 만화를 그리면서 성폭력 예방 교육 강사로 일하고 있다. 피해자 상담도 하고 있다. 1년 남짓 동안 50여명의 피해자를 만났다고 한다.

어떤 피해자가 이런 이야기를 했다고 한다.

“작가님, 혹시, 정한섭 사건은 아시나요? 그 사건 피해자들은 업계를 다 떠났대요.”

현지는 그 이야기를 듣고 처음에 조금 놀랐지만 이내 미소를 지으며 이렇게 말한다.

“저, 여기 있어요.”

이 책의 초판 1쇄 발행일은 “2020년 12월 25일”로 돼 있다.

작가님, Merry Christmas!


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(54)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
 전출처 : wasulemono > 100년 전 일본의 경우

난 현재 불화와 화해 사이에 있다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 
로봇의 결함 1
이치은 지음 / 픽션들 / 2020년 12월
평점 :
장바구니담기


이치은은 독특한 작가란 생각이 든다. 이 작품은 인간과 로봇이 공존하는 어떤 세상의 이야기인데, 그 세상은 앨리스가 접한 이상한 나라이자 카프카의 K가 마주한 성이기도하다. 신기하지만 낯설지 않고 유토피아도 아니지만 디스토피아도 아닌, 어쩐지 나른하지만 현실적인 모험의 세계가 참신하다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
내 황홀한 옷의 기원
백지영 지음 / 알렙 / 2020년 11월
평점 :
장바구니담기


제가 최근 추천사를 쓴 책입니다. 처음 원고 상태로 읽었을 때, 작가의 이전 작품과 다른 스타일의 작품이라고 생각했습니다. 독자가 상상력으로 채워넣으며 읽어야 할 작품인 것같습니다. 어렵게 탄생한 작품이라 저 역시 애정을 갖고 독자 반응을 살펴보고 있습니다. 시간되시면 읽어주세요.

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
라로 2020-11-14 18:50   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
옷에 대한 소설인가요? 내용이 궁금하네요.

wasulemono 2020-11-14 19:08   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
한 영화배우의 가족사를 중심으로 이야기가 진행됩니다
그.이야기는 80년대 정치상황과 연관돼 있습니다. 읽다보면 자연스레 옷이란 인간에게 무엇인가 하는 생각으로 이어지는 작품입니다.