음... 또 터진(!) 손목사고로 반깁스의 나날을 보내느라 주중엔 단 하나의 포스트도 작성을 못 했다(언젠 한 것처럼 ㅋ) 그러나... 이거 밀려놓으면 나중에 무슨 책 살지 추릴 때 엄청나게 고생하므로 간만에 등장한 독수리타법으로 메모를 한다.


난 이런 고발문학을 만나면 너무 괴로운 심경이 되어버린다. 안 그래도 유리멘탈인데, 정말 힘들다... 끝까지 맨정신으로 버티면서 이 더러운 진실을 고발하는 텍스트를 완독하는 건 사실 지독한 싸움이기도 하다. 그런데 이건 달리 말하면 읽는 자의 정체성을 가진 사람들에게 주어진 윤리이기도 하다. 더한 고통과 싸우며 고발하기로 결심하고 그 시간을 낱낱이 되살리며 기록한 이에 대한 도덕적 예의다. 그러니까 아무리 시간이 걸리더라도 읽고, 주변의 많은 '읽지 않으며, 그래서 알 기회가 없는' 사람들에게 이러한 일들이 있었다는 것을 알려줘야 한다. 



개인적인 호감이 있는 출판사. 전공시간에 미술사 배울 때는 죽어라고 열심히 안 했는데, (어찌보면 필요없을지도 모를) 지금은 왜 이것이 이렇게 흥미로운가. 사람은 왜 하라고 할 때는 안 하고 하기 쉽지 않을 때 하고자 하는 열망을 불태우는가... 이런 시답잖은 생각이 피어오른다. 이 책을 보니까. ㅎㅎㅎ 



한동안 한국소설을 읽지 않았던 시기가 있었다. 한동안이라고 하기에는 꽤 길었다. 한국소설에서 반복해서 이야기되는 어떤 형식과 테마가 있었는데 나는 그게 진저리나게 싫었다(그땐 그랬습니다). 책친구들이 네가 분명 좋아할거라며 추천해주던 작가들도 됐어, 하며 거부했던 그 시기에 이 작품이 처음 나왔었던 것 같다. 이제는 한국소설을 굉장히 좋아하게 됐으며, 오래전에 내가 놓쳤을 게 분명한 좋은 이야기들도 늦었지만서도, 찾아 읽고도 있다. 이 책도 읽어야겠다.



책과 서점에 관한 앤솔로지래요... 어... 다른 이유가 필요한가...?



유령소설이라고.

어... 이 책 소개를 읽는 순간 자동적으로 떠오른 외화가 있다. 로케트가의 유령이라는 타이틀이었는데 우물에 빠져죽은 엘리라는 이름의 소녀 유령이 수십년(이 아니라 백년이 넘었나, 아무튼 거의 삼십여년 전의 기억이므로 정확하지 않다)을 건너뛰어 자기가 살다 죽은 집에 이사 온 가정의 10대 남자아이를 만나게 된다. 줄스라는 이름의 이 아이에게만 엘리가 보이는 까닭에 둘은 우정을 미묘하게 넘나드는 특별한 감정을 쌓는다. 그러나 엘리는 유령이고 줄스는 성장하는 살아있는 인간이다. 이제 이 둘은 어떻게 될까(나는 엔딩을 기억한다...). 어쩐지 딱... 딱 그 외화를 떠올리게 하는 설정인데, 재미있을 것 같은데 좀 더 우울하고 음습할수도 있고 그리고 왠지 슬플 것만 같은 느낌적 느낌. 



정말 특이한 기획이다! 책 한 권으로 한 달을 산 기록인 듯하다. 한 달에 한 권의 책만 읽는다는 것은 어떤 느낌일까. 그 책과 맺는 관계의 두께와 깊이는 한 번 읽고 다음 책으로 넘어가는 사람과 같지 않을 거라는 건 너무 당연한 거고, 그냥 그런 결심을 하게 된 계기는 무엇이며 그래서 무엇을 얻었는지, 너무 궁금하게 하지 않는가.



이런 책들이 나오면 관심을 갖는 학부모가 절반, 좋은 얘기겠지만 교사와 학교 얘긴데 그들이 봐야하는거 아닌가 하는 학부모가 나머지 반일 것 같다. 아니고요. 부모가 아이를 착취하지 않는 바른 교육 실천 사례를 알아야 그것을 도입하고 적용하도록 요구할 수 있습니다. 뭘 알아야 바꿀 거 아니겠어요. 착취해서 성과라도 나면 뭐 그거로라도 면피가 될진 모르겠는데 분명 앞으로는 그거 안 될 거 확실하구요. 그러니까 공부해서 알아야 돼요. 읽읍시다. 분명 적용 가능한 부분이 있고 좀 더 기다려야 하는 부분이 있지만 모르면 아무것도 정책적으로 요구할 수가 없어요. 



이 책에서 보여주는 게 바로 GRIT 그거다. 



사람과 함께 사는 동물, 개... 개가 등에 진 것들은 많다. 너무 많다. 사람이 멋대로 부여한 의미와 지워 준 짐이 무겁다. 개한테 걸린 무게만큼 그 개를 데리고 있는 사람도 함께 지고 있는 게 맞을까 가끔 생각한 적 있다. 개든 사람이든, 같이 산다는 건 그런 거 아닌가? 

주인이라고 하는 게 맞을지, 친구라고 하는 게 맞을지 몰라도 아무튼 동반자를 찾아 헤매는 개 이야기라고는 하는데, 그 여정 중에 만나는 사람들을 통해 개와 인간의 관계에 대해 이래저래 생각하지 않을 수 없게 할 것 같다. 



아주 거칠게 요약하면 상처있는 아이가 다른 상처를 가진 아이를 보듬고 또 이들에게 손을 내미는 아이들이 서로 연대하는 이야기라고 해도 될 것 같다. 사실 상처가 없는 사람은 없을 거고 그 상처를 타인에게 상처입히는 정신승리용으로 쓸지 아니면 나와 비슷하게 아플 타인의 손을 잡아주는데 쓸지... 그건 오로지 본인의 선택이다. 그런 이야기는 아이들이 자라면서 아주 많이 읽었으면 좋겠고 어른들이 많이 들려줬으면 좋겠다. 















신간훑어보기라고 하기엔 좀 민망한 것이 벌써 사버렸다. :)

네... 우린 Me Too가 필요해요. 동지가 필요하죠. 왜냐면 너무 희한한 사람들이니까, 보통 사람들이 보기엔. 그러니까 한 권씩 끼고 나도 그래요!를 외치고 싶을 때마다 펼쳐보면 됩니다. 하하하하하



유유*김겨울도 뭐랄까 뭘 따지고 있나요 그냥 결제하면 되지, 그런 기분. 



소년원의 소년들과 아이들에게 이야기를 만나게 해 준 선생님이 엮은 기록들. 이야기의 힘이 어떤 것이고 교육이란 어떤 것이어야 하는지 이처럼 힘있게 말할 수 있는 사례가 또 있을까? 결국 사회는 언젠가 아이들이 운영해야 할 것인데 아이들 마음이 황폐하면 황폐할수록 결국 그 시기에 노약자가 될 우리가 막대한 손실을 입게 될 거다. 마음을 살려주는 길이 어떤 것인지 가장 진정성있게 보여줄 수 있는 책일 것이라는 확신이 든다. 



나는 정말 이렇게 살고 싶었다. 포기한 부분도 많지만 어떤 지점에서, 내가 교육에서 양보할 수 없다고 생각한 것만큼은 지켜내려고 분투하고 있기도 하다. 보편적이라고 할 수 없지만 내가 가장 원하는 건, 일반적이지 않은 길을 골라 먼저 걸어간 선배들의 이야기이고 그 이야기들 안에서 배울 수 있는 것은 최대한 배우고 싶다. 



생각하지 못했던 시선, 가져보지 못했던 의문을 제기하는 소설이 훌륭하지 않기는 힘들겠다. 이 소설은 그 이상의 뭔가를 가지고 있을 가능성이 높다.


일요일 오후가 지나가고 있다. 더불어 1월이 지나가고 있ㄷ ... ㅏ... 

2월 구정을 앞두고 다시 한 번 신년계획을 되풀이할 때가 다가온 듯... 신년계획은 언제쯤 딱 1월로 정리가 될까? 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2021-02-08 12:58   URL
비밀 댓글입니다.

라영 2021-02-08 16:07   좋아요 0 | URL
그러게요. 좀, 지루할 것 같기도 한데 어떤 느낌일지 전혀 상상도 안 되네요.
 


눈이 가긴 하는데 실제 내용을 확인하기 전에는 섣부르게 권할 수 있을지는 자신이 없다. 개인적으로 책의 본래적 특질들은 그대로 두는 것이 좋지 아니한가... 주의이기 때문인데, 어딘가 영상미디어에 한 발을 담그고 있는 듯해 보여서 일단 살펴는 보자 생각하고 바구니에 담아두기로.



오랜만에 목차와 소개를 보자마자 어머 이건 사야 해. 

편향, 편견, 오해, 이런 것들은 나도 모르는 사이에 무럭무럭 자라났을 것이고 여전히 현재진행형일 것이다. 누구에게든 일어나는 일이다. 그러므로 알 껍질이든, 버블이든, 캡슐이든 매트릭스든 뭐든 간에 깨고 나오고 싶다면 책을 읽어야지.



상상력, 창의력, 동기부여, 뭐라고 불러도 좋겠다. 이런 책들은 페이지를 넘겨가다보면 마음 안 어딘가를 꾹꾹 누르고 간다. 대단하지, 경이롭지... 를 넘어, 뭐라고 불러야할지 잘 모르겠는 그런 마음 언저리를 밟아 깨우고 간다. 어른도 그런데 애들은 오죽할까? 좋은 책들을 아이들 곁에 갖다 놓는 건 정말로 세상에 다시없는 수익률을 내는 투자다. 전집 말고.



좀머 아저씨의 책들은 무슨 잣대로 재든 빠질 데 없는 최고 도감중 하나로 꼽을 만하다. 언제든 누구에게든 추천.



성찰과 반성이 필요한 순간에도 그게 잘 안 된다면 제삼자의 시선을 빌려올 수도 있겠다. 따가운 말이 있더라도 뭐 어떤가, 뒷담화도 아니거니와 설령 욕이더라도 그게 배 뚫고 들어오는 것도 아닌데. 나와 우리가 어렵게 가까스로 공고히 한 정체성이라도 가끔은 흔들어 부수고 시대에 맞게 조금씩 다듬고 깎을 필요가 있는 법이니까.



네? ... 어슐러 르 귄이잖아요. ㅎㅎㅎ 



작가도 전혀 모르고 제목도 굉장히 낯선 언어의 느낌이고... 다 되게 멀게 느껴지는데 작가가 형법학 교수란다. 게다가 중국 범죄심리 소설의 일인자라는 타이틀이 붙어 있기도 하고. 갑자기 누쿠이 도쿠로가 생각나는 건 왜 때문일까. 누쿠이 소설을 읽었던 시절엔 정말이지 꿈자리가 너무나 뒤숭숭해서 잠이 안 올 지경이었는데 (무섭다기보다 그, 사건에 얽힌 마음들 때문에 -_-) 왠지 그럴 것 같아 이 책도.



물리학자들을 본투비지니어스로 추앙하는 청소년께서 계시는 관계로다...



이거는 활에 환장하신 아드님(-쉐키)이 계시는 관계로.

세상엔 온갖 다종다양한 무기가 많은데 이 분은 왜 하고많은 것 중에 활에 꽂히셨는지는 가족 중 그 누구도 모른다. 사실 본인도 모르는 듯. 그러나 이런 책을 사주면 당분간 나는 더 많은 핸드메이드 화살들이 날아댕기는 꼴을 봐야할지도...?



어쩐지 떠올리게 하는 책이 있는데 읽어보기 전엔 모르겠다. 아무튼 책 좋아하는 사람치고 책, 독서, 도서관 내지는 서점에 관한 책들 안 좋아하는 사람 거의 못 봤다. 이미 질리게 읽은 거 아닌가 생각했는데... 덜 질렸나보다. 아마존 평점은 괜찮은 편이고 다른 책들도 있네. 궁금하다.



인터뷰집. 나는 인터뷰를 좋아한다. 책꽂이에 인터뷰집만 모아둔 칸이 있을 정도로 인터뷰를 좋아한다는 뜻이다. 많은 사람들이 자기 이야기를 잘 써주면 좋겠지만, 일하기도 바쁜 사람들이 모두 그럴 수는 없으니까 이렇게라도 자기 이야기를 들려주면 그것만으로도 고맙고 또 좋다. 귀한 이야기들을 모아준 이다혜 작가에게도 감사를. 


밀리지 말고 일주일에 한 번은 꼭 모아서 신간(다 사 보는 것은, 솔직히 좀 무리지만)을 정리해두는 건 여러모로 편리하긴 한데, 이게 생각보다 너무 시간이 들어간다. 아무리 나중에 내가 편하려고 이런다지만 세상에 진짜 공짜가 없군.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 


"패스트푸드점들은 일인분으로 지나치게 많은 양을 제공한 것과 값싼 고지방 재료를 사용한 것에 대해 책임을 져야 한다..."


아빠는 콧방귀를 뀌면서 신문을 내 앞으로 밀었다. 그러고는 경멸조로 말했다.

"모든 것이 늘 다른 사람 잘못이라는 거야."


내가 기사를 훑어보는 동안 아빠는 인간은 결단력 없는 동물이라는 말을 장황하게 늘어놓았다. 마침내 아빠는 오트밀 그릇을 옆으로 밀어버렸다. 그러고 엄마와 나에게 자기가 비만인 것은 돼지처럼 먹기만 하고 운동을 하지 않기 때문이라고 당당하게 선언했다. 아빠는 고백했다.


"다른 사람 잘못이 아니라 바로 내 잘못이라고!!"


-137-138쪽


아저씨 진짜 완전 멋져요!! 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 


그 옛날(도대체 언제적 얘기여) 연구하고 수업듣고 논문쓰고 하던 시절 경험이라는 게 아주 핫한 키워드여서 여기에서도 경험 블라블라하면 오오-, 저기에서도 경험 블라블라하면 아하, 끄덕끄덕, 이랬던 때가 있었다(한마디로 이현령비현령...). 그래서, 그놈의 정체가 뭐냐에 대한 본질적인 접근이 있었는가하면 내가 워낙 어렸 -_- 어서 그런 생각따윈 싹을 내릴 여지가 없었는데 새삼 궁금해지긴 한다. 네 놈은 뭐냐, 아니 당신은 누구십니까. 



특정 출판사를 편애하는 건 아닌데 어쩌다보니 연속 글항아리 책... ㅎㅎ

이런 덕후느낌 충만한 책은 재미없는 경우가 몹시 드물다. 관심 있으면 좋아하게 되고 좋아하면 남들한테도 신명나게 얘기하게 되고 거기에 전문적인 지식까지 더하면 무적이랄까. 원래 덕후기질 있는 인간이라 심지어 옛날엔 튀김의 기술이었나, 꽤나 고가인 책을 사서 독파한 적도 있는데 그래서 튀김을 잘 하게 되었는가하면 네 그렇습니다. 실제로 튀김 기술이 눈부시게 향상되어 동네 아줌마 레베루는 확실히 뛰어넘었지 싶은 자뻑도 종종 했다. 다만 기름 냄새 질색하는 동거인덕분에, 쩜쩜쩜. 



저자가 밝히길, 스스로는 페미니스트 소설을 쓸 생각이 아니었는데 쓰다 보니 이것은 페미니스트 소설이 되어야만 한다고 강하게 느꼈다고 한다. 번역은 아직 안 된 듯한데, 전작 Boys Don't Knit에 이은 후속작이라는 걸 보니 대강 어떤 흐름을 갖고 기획된 이야기인지 감이 온다. 누구라도 그럴 듯. 주인공 여자아이임에 분명한 표지 소녀의 표정이 압권이다. 



뭘까... 이 책, 감이 안 잡힌다 (설정이 너무 미스터리판타스틱한 미궁으로 빠져드는 듯한 느낌). 학교 일진들한테 개기다 몸이 두조각 나서 영육이 분리된 채 어쩔 줄 모르던 주인공이 호그와트보다 더 알 수 없는 요상한 학원에 살게 된다... 는 설정인데 세팅부터 드라마틱하네.



인수공통감염병이라는 이슈 때문이 아니더라도 어차피 이 조그만 별 공간을 나눠 쓰는 피차 세입자 입장에서, 좀 더 사이좋게, 폐 끼치지 말고 양보 좀 하면서 공존하면 좋지 않을까. 주인이 나가라고 하면 다 쓸려 쫓겨나갈 입장인데 말이다. 누구나 알다시피 한 쪽은 일방적으로 참고 양보 당하기만 하는 입장이라, 누군가가 나서서 써 준 이런 책들을 보면 반갑고 고마운데 과연 얼마나 이런 책들을 '읽어줄지'는 약간 의문이다.



나 하나 믿어서 뭐가 될까 회의적이지만, 어쨌든, 나 혼자 잘났다고 잘사는 시기는 점점 저물어가는 게 확실하다. 다 같이 잘 살아야 결국 나도 잘 산다. 



유현준 교수의 책들을 읽기 시작한 이후로 도시 공간을 이루는 요소들과 공간의 역할에 대해 다루는 책들에 관심이 좀 많아져서 이런저런 책들을 살펴보는데, 좋은 책이 또 한 권 나온 듯. 



바로 위에서 이야기한 것과 같은 맥락으로, 꼭 보고 싶은 사진집! 시리즈로 출간되고 있더라. 



여자친구는 사라지고, 아버지는 암 선고를 받고, 어머니는 교통사고로 급사하고. 불행의 한가운데서 주인공을 대경실색케 하는 물건이 발견되었으니 그것은 누군가가 실제로 저지른 듯한 살인을 고백하는 노트였다. 와우, 정말이지 불행의 구렁텅이에 빠트리고 머리 위로 흙을 덮는 것 같다. 그래서 주인공이 맞닥뜨리게 되는 진실은 뭘까?



남미계 사람들을 만나보면 그들에게 공통적으로 흐르는 뭔가가 있다는 인상을 받을 때가 있었다. 그게 뭔지는 모른다. 질기고 끈끈한 것, 격하고 폭발적인 것인데 있는지 없는지 알 수 없는 것. 라틴 아메리카엔 뭐가 있어서 그럴까? 그게 그들의 어떤 성향을 강화시키고 밖으로 드러나게 하는 걸까?



사실 이미 나는 멋진 구름 사전 한 권을 갖고 있다. 그런데 또 웬 구름 사진집이냐고? 그러게 말입니다. (멍...)



정인이 사건으로 트라우마가 생길 지경인데 책도... 음... 그런데 고통스러워도 알아야 할 것들이 있긴 있다. 오지라퍼라고 눈총을 맞더래도, 주위에 좀 더 관심을 갖고 참견하고 간섭하고... 그렇게 살아야 할 것 같다. 모두가. 



이 책을 신간목록에서 발견하기 바로 하루 전날 윌슨 교수를 입에 올릴 일이 있었는데 바로 신간을 발견하고 헙... 했다. 조만간 지갑을 털어... 아니 지갑은 이미 텅텅 비었고 카드를 털어 사야겠다. 몇 년을 얼굴을 보고 지내 낯익은 택배기사님이 뭔 맨날 알라딘 택배상자만 오냐며... ㅎㅎㅎ 그러게요. 좀 팔기도 해야 하는데.


읽을 책은 쌓여만 가고 시간은 절대적으로 부족하고 헉헉헉 

2021년도 잘 사 보겠습니다(뭘?)!


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(15)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
얄라알라 2021-02-08 12:59   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
글항아리 덕후가 되셨나봐요. 아는 새, 모르는 새^^

라영 2021-02-08 16:08   좋아요 0 | URL
그러게요. ^^;; 이렇게 세월 보내다보면 좋아하는 출판사가 생기더라고요.
 

1. 


예전에 리뷰를 쓴 적이 있어 그걸로 책 소개는 대신... ▶

잠에 대해 우리가 갖고 있는 일반적인 착각과 신화와 기타 등등을 일거에 과학적인 근거들로 쓸어버리는 소름돋는 책. 읽고 나면 더 이상 잠을 일상에서 가능한 한 쫓아내려는 시도를 할 의욕을 잃게 된다고나 할까요. 


2.


이 책을 읽으면 두 가지를 얻을 수 있다. 하나는 여성/아동을 대상으로 삼는 범죄에 관련된 용어와 거기에 얽힌 (유쾌할 리 없는) 역사를 배울 수 있다. 다른 하나는 우리나라가 이렇게 윤리 후진국이었어? 라는 실망과 대빡침이다. 이 책을 (꼭, 사서) 읽는 일은, 우리가 살고 있는 이 시공간이 어떻게 범죄를 이해interpret해야하는지를 알리려 하고, 이 곳을 조금이라도 더 낫게 만들기 위해 힘을 쏟는 이들의 손을 잡아주는 것이나 마찬가지겠다. 


3.


토드 로즈 교수에게 관심이 많다보니 그의 저작은 손 닿는대로 읽었는데 그 중 가장 인상적이었다. 무엇보다 모두가 공식을 넘어서 진리인양 받아들이는 표준적인 사회적 성공 양식이랄지, 사다리랄지... 그것을 호쾌하게 걷어차버리는 그들의 연구가 아주 마음에 들었다 (결국 이건 개인적인 신념이 저자들의 신념과 일치하는가 불일치하는가가 호불호를 가른다는 뜻). 

대부분의 사람들이 지나갔거나 걷고 있어 이미 반들반들하게 닦여버린 그 길은 그냥 잊어버리고, 당신이 생각하기에 옳다고 여겨지는 그 길을 선택해라! 거칠게 말하면 그 정도의 자기계발서같이 보일 수도 있는데, 적어도 작년 한 해 읽어봤던 자기계발서 중에서는 군계일학이었다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo