쿨하게 사는 거, 생각보다 힘들어~

아내가 결혼했다 - 2006년 제2회 세계문학상 수상작
박현욱 지음 / 문이당 / 2006년 3월

사랑에 낭만을 빼면 뭐가 남느냐고 생각하는 남자와 사랑이 꼭 한 가지 모습일 수만은 없다고 생각하는 여자가 만났다. 이 사랑스러운 애인은 남자에게 얼마든지 바람을 피워도 괜찮다고 하니 오호~ 입이 함박만큼 벌어져도 좋은 일이겠으나 쿨하기 그지없는 이 여인, 자기도 그렇게 하겠다고 한다. 한 쪽은 사랑, 연애, 결혼에 대한 관점이 서로 다른 이 두 사람, 과연 괜찮을까? 사람들은 가끔 알아봤자 좋을 게 없음을 뻔히 알면서도 진실을 알고 싶다는 명목으로 상대에게 대답을 강요하고 그 진실에 절망하곤 한다. 덕훈은 스스로 판도라의 상자를 열고 괴로워하다 '선녀와 나무꾼'의 행복한 결말을 믿으며, 또한 너그럽게 자신도 쿨~한 남편이 되고자 다짐하며 결혼에 골인한다.

덕훈의 친구인 병수는 종족 번식이라는 위대한(?) 목적을 위해 남자는 계속 다른 여자들에게 눈을 돌리고 여자는 안정적인 조건을 위해 한 남자에게 안주한다는 통설을 덕훈에게 들려준다. 그런 관점에서 보자면 「아내가 결혼했다」는 이런 통념 또는 고정관념에 강력한 한 방을 날리는 작품이라 할 수 있을 것이다. 종족 번식의 본능에 따라 엇박자로 행동하던 남자와 여자가 같은 박자로 행동하면 어떨까 하는 상상~. 덕훈은 아내가 바람을 피워도 나 모르게 피우면 되지 하는 심정으로 산다. 그런데... 아내가 결혼을 하겠단다. 변심한 애인도 아니고, 엄연히 나와 결혼식을 올리고 혼인신고도 한 법적인 아내가 딴 남자랑 또 결혼을 하겠다는 것!

이 작품을 특색 있게 만드는 점은 한 여자와 두 남자에 관한 이야기 속에 축구와 관련된 이야기들을 적절하게 삽입하여 이 둘을 잘 버무려 놓은 것이다. 등장인물 세 사람 모두 축구팬이라는 설정을 배경으로 우리나라를 비롯한 유렵의 축구선수나 리그 등, 축구와 관련된 상식이나 사건, 축구의 역사와 기록들, 축구 선수들의 말 등이 작품 속에 현란하게 펼쳐진다. 덕훈이 들려주는 축구 일화들이 흥미롭고 놀랍기도 하였으나 내가 워낙 운동과는 거리가 먼 사람이라 말미에 가서는 '군대에서 축구한 이야기'를 듣는 것처럼 조금은 뜨뜻미지근한 느낌으로 희석되었다. 반편 가끔 TV로 유럽 축구 경기 중계방송을 보곤 하는 남편은 축구에 관한 이야기가 나오는 이 책에 찬사를 보냈다.

간혹 부부간의 합의 하에 서로에게 방임에 가까운 자유를 용인하는 케이스도 있긴 하지만 우리나라 남자들의 대부분은 덕훈의 친구 병수처럼 자기의 '로맨스'에는 너그러워도 아내의 '불륜'은 말도 안 되는 일이라며 가차 없는 반응을 보인다. 쿨한 남편이 되고자 했던 덕훈은 태클을 걸어오는 상대선수도 없이 자유롭게 골을 몰고 필드를 휘젓고 다니는 선수에서 어느 순간 골문을 지켜야 하는 골키퍼로 입장이 뒤바뀌어버린 자신을 발견한다. 덕훈은 아내의 두 집 살림에 좌절하고 절망했다가도 다시 투지를 불태우지만 점차 베베 꼬여버린 자신의 삶을 한탄하는 신파로 흘러간다.

아무리 '투톱체제의 감독'이라지만 작품 속에 묘사된 인아의 활동 반경과 능력을 보면 그야말로 초절정 슈퍼우먼이다. 단지 남편을 두고 잠시 다른 남자를 사귀는 것도 아니고 다른 남자와 결혼식도 올리고, 주말마다 덕훈의 집으로 왔다가 다시 두 번째 남편에게로 가는 생활을 반복하고, 명절이나 집안 행사가 있으면 양 쪽 집안을 쫓아다닌다. 이 남자도, 저 남자도 놓치고 싶지 않은 인아의 마음이야 공감한다 쳐도 한 남자의 아내로, 한 집안의 며느리로 살고 있는 나로서는 동에 번쩍, 서에 번쩍하는 여주인공의 삶의 방식은 능력이 넘쳐도 보통 넘치는 것이 아니다.

사회 규범의 틀에 구애받지 않고 일부다처제도 아이고 일처다부제를 실행에 옮긴 아내에게 덕훈이 아무리 레드카드를 날려도 아내는 끄떡도 않는다. 덕훈은 그저 상대 골키퍼에게 자존심을 내세우는 것이 고작이다. 어느 한 쪽도 포기할 수 없는 그들은 결국 일부일처제의 관습이 지배적인 대한민국에서 계속 살아가는 것에 어려움을 느낀다. 그런 통념이 없는 사회로 간다면 과연 이들 모두 행복한 삶을 영위할 수 있을까? 나는 과연 사랑하는 사람을 다른 사람과 공유할 수 있을까? 그에 대한 생각도 개인마다 다를 것이요, 또 그런 상황과 실제로 맞부닥치면 막상 결론은 예기치 않은 쪽으로 흘러갈 수도 있다. 독자는 색다른 주제를 결합시켜 놓은 이 책을 통해 섹스, 연애, 결혼 등에 관한 자신의 관념의 깊이와 포용성을 살펴볼 시간을 가져보는 것도 좋을 것이다.

- 결말이 미진한 감이 있지만 남편이 축구 이야기 덕분에 재미있게 봤다고 해서 별 네 개 낙찰~.