저자 사인본엔 욕심이 없다.

신촌 알라딘중고매장에서 구입한 책에 씌여져있는 저자 사인. '아름다운 김0 님'이 이 책을 팔아버린 건 과히 아름다워 보이지 않지만 저자 이해선 사인은 참 예쁘다. 예뻐서 서러운.

오늘 고미숙의 북콘서트에 들고갔던 책에 사인을 받았는데, 학교도서관에 소장되어 있는 책이다. 아이들에게 감동을 주고 싶다. 날짜가 하루 앞선다. 까이꺼...

역시 고미숙 북콘서트에 들고갔던 학교도서관 책. '공부와 밥과 친구는 하나다.'

북콘서트는 기대 이상이었다. 이 분의 얘기는 밤새 들어도 유쾌할 것 같다.

정말 무서운 것

영화 <검은 사제들>을 보러 갔다. (성인은 1만 원, 수능수험표를 소지한 딸은 6천 원을 받는다.)

영화가 무섭진 않고 옛생각만 난다. 집안의 우환 때문에 굿거리를 한 적이 있다. 그것도 두 번이나. 한번은 아버지 때문에, 또 한번은 언니 때문에. 그리고 얼마 후 성당에 다니기 시작했다. '사탄'이라는 단어도 귀 따갑게 듣곤 했다. 그래서 낯익은(?) 내용이라고나 할까. 영화처럼 극적이진 않지만 내용은 비슷하다. 자꾸 옛생각이 나는 걸보니 나이를 먹긴 먹었는가보다.

그건 그렇고.

딸아이 친구는 이 영화가 무서워서 못 봤다며, 딸아이가 그런다.

"내 친구는 무서운 게 뭔지 몰라. <검은 사제들>보다 무서운 건, 아까 읽은 만화책 <송곳>이고, 그것보다 무서운 건 수능이야."

간단하게 말하면 이거다.  검은 사제들(허구)< 송곳(현실) < 수능(자신의 현실). 쯧쯧....딸아이가 재수를 하더니 한꺼번에 훌쩍 커버린 것 같다. 대견하기도 하고 안쓰럽기도 하다.

영화 대사 중에 이런 게 나온다.

" 넌 이제 선을 넘었다. 평생 악몽에 시달리고, 술 없인 잠도 못 잘 텐데. 아무도 몰라주고, 아무런 보상도 없을 텐데..?"

영화관을 나오며 남편과 나는 딸아이를 놀려댔다.

"딸, 너도 이제 선을 넘었구나. 이젠 어른이 다되었네."

결론. 이 영화는 하나도 무섭지 않은데, 강동원은 정말 잘 생겼다, 는 말에 세 식구 모두 동의했다.

여행자의 노래

 Wayfaring Stranger

                                    Emmylou Harris

I am a poor wayfaring stranger
While traveling thru this world of woe
Yet there's no sickness, toil or danger
In that bright world yo which I go

I'm going there to see my father
I'm going there no more to ram
I'm only going over Jordan
I'm only going over home

I know dark clouds will gather around me
I know my way is rough and steep
Yet beauteous fields lie just before me
Where God's redeemed their vigils keep

I'm going there to see my mother
She said she'd meet me when I come
I'm only going over Jordan
I'm only going over me

A hard rain's gonna fall

                                             Bob Dylan

Oh, where have you been, my blue-eyed son?
Oh, where have you been, my darling young one?
I've stumbled on the side of twelve misty mountains,
I've walked and I've crawled on six crooked highways,
I've stepped in the middle of seven sad forests,
I've been out in front of a dozen dead oceans,
I've been ten thousand miles in the mouth of a graveyard,
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, and it's a hard,
And it's a hard rain's a-gonna fall.

Oh, what did you see, my blue-eyed son?
Oh, what did you see, my darling young one?
I saw a newborn baby with wild wolves all around it
I saw a highway of diamonds with nobody on it,
I saw a black branch with blood that kept drippin',
I saw a room full of men with their hammers a-bleedin',
I saw a white ladder all covered with water,
I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken,
I saw guns and sharp swords in the hands of young children,
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, it's a hard,
And it's a hard rain's a-gonna fall.

And what did you hear, my blue-eyed son?
And what did you hear, my darling young one?
I heard the sound of a thunder, it roared out a warnin',
Heard the roar of a wave that could drown the whole world,
Heard one hundred drummers whose hands were a-blazin',
Heard ten thousand whisperin' and nobody listenin',
Heard one person starve, I heard many people laughin',
Heard the song of a poet who died in the gutter,
Heard the sound of a clown who cried in the alley,
And it's a hard, and it's a hard, it's a hard, it's a hard,
And it's a hard rain's a-gonna fall.

Oh, who did you meet, my blue-eyed son?
Who did you meet, my darling young one?
I met a young child beside a dead pony,
I met a white man who walked a black dog,
I met a young woman whose body was burning,
I met a young girl, she gave me a rainbow,
I met one man who was wounded in love,
I met another man who was wounded with hatred,
And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard,
It's a hard rain's a-gonna fall.

Oh, what'll you do now, my blue-eyed son?
Oh, what'll you do now, my darling young one?
I'm a-goin' back out 'fore the rain starts a-fallin',
I'll walk to the depths of the deepest black forest,
Where the people are many and their hands are all empty,
Where the pellets of poison are flooding their waters,
Where the home in the valley meets the damp dirty prison,
Where the executioner's face is always well hidden,
Where hunger is ugly, where souls are forgotten,
Where black is the color, where none is the number,
And I'll tell it and think it and speak it and breathe it,
And reflect it from the mountain so all souls can see it,
Then I'll stand on the ocean until I start sinkin',
But I'll know my song well before I start singin',
And it's a hard, it's a hard, it's a hard, it's a hard,
It's a hard rain's a-gonna fall.

여행 보다 책

쉽게 읽히는 책을 오래도 잡고 있었다. 서서히 기력이 회복되는 기분이 든다.

여행에 대한 책이라기보다는 책에 대한 책에 가깝다. 읽어야 할 책이 눈앞에 쌓여가지만 행복하다.

헤어지기 아쉬워 몇 자 옮긴다.

집이란 신발끈을 묶기 위해 잠시 들르는 곳이라고 누군가 말하지 않았던가.

여행은 꿈을 이루는 것이라고 흔히 말하지만, 따지고 보면 꿈을 하나둘 잃어가는 것에 더 가깝다. 가슴 속에 고이 간직했던 땅들이 마침내 눈과 코, 발바닥 앞에 벗겨질 때 그 만큼의 감격과 함께 꼭 그 만큼의 상실감이 따라온다. 꿈꾸던 곳을 디딘 순간, 꿈이 하나둘 가슴팍 어디가에서 허무하게 빠져나간다. 처음부터 꿈 따위는 갖고 가지 않는 것이 현명한 여행자일지도 모른다. 티티카카는 훌륭했지만 그곳을 떠날 때 엄습한 알 수 없는 섭섭함, 상실감은 대책 없이 쓸쓸했다.

돈과 시간이 아까우니 그냥 지나쳐도 후회하지 않을 거라고. 그때 문득 언젠가 들은 ｀하지 않은 행동에 대한 후회｀라는 말이 떠올랐다. 행동에 대한 후회는 스스로를 합리화시키거나 반성하며 극복이 가능하지만, 해보지 않은 행동에 대해선 후회할 근거조차 없기 때문에 그런 후회가 더 오래도록 깊게 남는다고. 나는 나스카에 내렸다.

가장 훌륭한 시는 아직 씌어지지 않았다.
가장 아름다운 노래는 아직 불려지지 않았다.
최고의 날들은 아직 살지 않은 날들
가장 넓은 바다는 아직 항해하지 않았고
가장 먼 여행은 아직 끝나지 않았다.
불멸의 춤은 아직 추어지지 않았으며
가장 빛나는 별은 아직 발견되지 않은 별
무엇을 해야 할지 더 이상 알 수 없을 때
그때 비로소 진정한 무엇인가를 할 수 있다.
어느 길로 가야 할지 더 이상 알 수 없을 때
그때가 비로소 진정한 여행의 시작이다.

-- 나잠 히크메트 <진정한 여행>

2G폰 퇴근길