단백하고 순수함이 느껴지는 작품들!

망상은행 ㅣ 호시 신이치의 플라시보 시리즈 19
호시 신이치 지음, 윤성규 옮김 / 지식여행 / 2008년 3월

1968년 일본추리문학작품상 단편 부문 수상작인 <망상은행>을 꽤 오랜 기간 읽고 싶었다. 도대체 호시 신이치가 쓴 그 작품은 어떻게 다를까가 너무도 궁금했다. 마침 출판되어 읽을 기회가 생겼다. 추리소설이라기보다는 역시 SF소설에 가까운 작품이었다. 그의 단편의 대부분은 SF작품이니 그럴 수도 있겠지만 그렇지 않은 미스터리 작품도 꽤 있어서 나름 그의 미스터리한 망상을 상상했던 나는 조금 아쉬웠다.  

<보증>이 첫 작품이 가장 마음에 들었다. 백수로 방세도 못내고 사는 청년이 카탈로그를 보고 제품을 구입하는 배짱을 부린다. 너무 친절하고 순진하기까지 한 판매원은 할부금을 안내고 버티는 청년이 난감하기만 하다. 그러다 판매원은 그들만의 방식을 어쩔 수 없이 선택하게 된다. 호시 신이치다운 우화적인 작품이면서 동시에 사회상을 담고 있는 작품이기도 했다. <어느 스파이의 이야기>는 스파이들의 애환을 그린 작품으로 시대를 떠나서 정말 기발함이 느껴지는 작품이었다. <맛 라디오>는 정말 우리의 미래가 이렇게 되는 것은 아닌지 걱정되는 작품이었고 <황금 혹성>은 황금 혹성을 찾았다는 조난 신호를 전해 듣고 황금에 눈이 어두워 자신들이 그 황금을 차지하기 위해 황금 혹성을 찾아 가서 벌어지는 이야기를 담고 있다. 인간의 탐욕에 대한 시니컬함이 단순함을 넘어서 교훈처럼 전해졌다. 역시 SF의 이솝이라고 부르고 싶어지는 작가다.  

마지막 작품인 <망상은행>은 인간의 망상을 치료하는 장치를 개발해서 돈을 버는 한 박사의 이야기를 다루고 있다. 망상을 치료하고 그 망상을 캡슐에 담아 필요로 하는 사람에게 팔기도 하기 때문에 망상은행이다. 망상을 저장했다가 언젠가는 쓸모가 있는 곳에 쓰겠다는 망상을 모은 은행... 기발한 소재가 좋았는데 그것뿐 다른 내용이 없어 조금 안타까웠다. 아마도 기대가 컸나보다. 마지막 반전은 나름 괜찮았지만. 그래도 시대를 생각하면 그 시대 이런 생각을 하고 이런 내용의 글을 썼다는 사실은 놀랍다. 츠츠이 야스다카의 <파프리카>보다 그래도 소재면에서 더 좋고 이 작품을 장편으로 만든다면 훨씬 나은 작품이 나오지 않을까 하는 생각이 들었다.  

누구에게나 한가지쯤 망상은 있다. 이렇게 심각한 것은 아니겠지만 마음 속에 품고 있는 것, 바라는 것, 이루어졌으면 하는 것, 꿈과 환상, 소망과 갈망 등 인간이라면 누구나 가지고 있는 것이 있다. 미모, 부, 지식, 권력, 사랑, 건강 등등 이룰 수 있건 이룰 수 없건 중요한 건 어쩜 진짜 미래에, 아니 지금 어딘가에 이런 은행이 있을지도 모른다는 생각이 든다. 만약 이런 은행이 있다면 망상을 치료하거나 저장, 보관하려는 사람이 많을까 아니면 그 망상을 사고자 하는 사람이 더 많을까? 혹은 대여라도 말이다. 이 작품을 읽은 뒤 생각해 봤다. 내게는 사고 싶은 망상 하나가 있음을. 그리고 그것보다 더 많은 망상을 품고 있음을... 언젠가는 정말 돈이 교환의 수단이 아닌 이런 망상이 교환의 수단이 될 날이 오지 않을까 하는 생각이 든다. 그런 곳을 우리는 유토피아라 부르게 될까, 아니면 디스토피아라고 부르게 될까... 이것도 망상이지 싶다. 

쇼트 - 쇼트 스토리의 대가인 호시 신이치의 작품은 너무 짧은 분량만큼 단순하다. 너무 단순해서 처음에는 '이게 뭐야?'하고 생각하게 된다. 하지만 단순함에서 모든 것이 출발하듯이 그 단순함은 복잡한 요즘 세상에 오히려 깔끔한 느낌을 전달한다. 어떤 때는 작품들이 너무 꼬이고 비틀려 그것이 빤히 보이고 뻔하게 느껴지는데 그것에 길들여져 그런 작품이 아니면 지루하게 생각할 때가 있다. 마치 인공 조미료에 길들여져 조미료를 넣지 않은 음식에서 있는 그대로의 맛을 느끼지 못하게 되듯이 말이다. 호시 신이치의 작품을 읽다보면 이런 생각을 하게 된다. 그의 작품은 읽으면 읽을수록 담백하고 순수함을 느끼게 된다. 현재와 미래를 아울러 모든 시대를 이렇게 솔직하게 보여주고 독자에게 직시하게 만드는 점, 이것이 그의 작품의 가장 큰 매력이 아닐까 싶다. 아직까지 사랑받는 이유이기도 할테고.