들어서 아는 것과 직접 읽는 것의 차이

오이디푸스 왕 안티고네 외 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 11
소포클레스 외 지음, 천병희 옮김 / 문예출판사 / 2006년 1월

고전이란 누구나 알고 있지만 아무도 읽지 않는 책이라고 했던가? 오이디푸스 컴플렉스니 엘렉트라 컴플렉스니 하는 말들이 널리 쓰이고 있는 시대이지만 정작 아이스퀼로스와 소포클레스의 비극 작품을 읽었다는 사람은 그리 많지 않은 것 같다. 이미 내용을 알고 있는데 왜 읽어야 하냐고 묻는 사람이 있다면 그 질문을 잠시 미뤄두고 일단 한 번 읽어보기를 권한다. 운명의 격류에 휘말려 극한의 극한에까지 내몰린 인간이 그럼에도 간직하고 있는 인간으로서의 존엄성은 시간과 공간의 한계를 넘어 찡한 감동을 독자에게 전한다.

개인적으로 소포클레스의, 특히 '안티고네'의 인물들의 인간적인 갈등을 좋아한다. 여자에 대한 현대적인 의미에서의 연애감정을 찾아보기 힘든 시대임에도 불구하고 하이몬의 안티고네에 대한 격정은 어지간한 순정만화 못지 않다. 권력의 위협에 굴하지 않고 자신의 신념을 죽음으로 관철시키는 어린 소녀 안티고네는 드물게 보는 희랍 히로인이다. 한편으로 춘향이가 생각나기도 하지만, 안티고네의 용기 쪽은 자신과 가문에 대한 굳건한 자부심 위에 서 있다는 점에서 어딘지 동기가 의심스러운 춘향보다 한 수 위라고 생각한다. 최악의 불행을 겪었던 오이디푸스와 이오카스테이지만 이 딸에 대해서만은 당당하게 자랑해도 되겠다.

상당히 멋진 글임에도 불구하고 별 다섯 개를 줄 수 없는 것은 이 책의 이상한 구성 때문이다. 아가멤논과 오이디푸스왕이 모두 3부작 비극임에도 불구하고 한 편씩을 빼놓고 수록한 것은 이 책의 결정적인 약점이다. 저 3부작이 모두 같은 날 공연된 한 세트임을 생각하면 더더구나 이해가 되지 않는다. 역자의 해설이 제대로 수록될 페이지도 갖지 못하고 책날개로 밀려난 것도 눈살을 찌푸리게 한다.