구하라, 그러면 얻을 것이다. 영감을 잃은 어느 화가의 메세지

마지막 휴양지
로베르토 이노센티 그림, 존 패트릭 루이스 글, 안인희 옮김 / 비룡소 / 2003년 4월

패트릭 루이스의 글과 로베르토 인노첸티의 그림 <마지막 휴양지>의 이야기는 타이틀 페이지에서부터 시작된다.

상상력을 잃어버린 화가 ..

'나는 화가인데 어떻게 해야 하나? 앞으로 어떻게 일하고 그림을 그리고 살아갈까?'

'추억이란 낡은 모자일 뿐이다. 그러나 상상력은 새 신발이지. 새 신발을 잃어버렸다면 가서 찾아보는 수밖에'

여기, 상상력을 잃어버려 고민하는 화가가 있다.
추억을 욹어 먹는 것은 낡은 모자로 위안하는 것일뿐, 상상력을 발휘하기 위해서는, 새 신발, 아니, 잃어버린 상상력을 찾기 위해 짐을 싸고, 길로 나서야 한다.

'외로움'을 따라 '망각 저편의 낭떠러지'를 지나고 '거미 번갯불이 지는 밤' 한복판을 달려

폭풍 몰아치는 바닷가 호텔 아래쪽에 빨간 자동차를 멈춘다. 마침내..

문가의 신비한 소년은 말한다.
'모든 것을 잊어버리세요. 여기는 마음의 평화를 잃어버린 사람들을 위한 '마지막 휴양지'예요.

프런트의 앵무새가 꽥꽥거리며 방명록에 서명하라고 하고, 하녀가 그를 방으로 안내한다.

로베르토 인노첸티 그림의 특징이라고 한다면, 색바랜듯한 톤, 디테일한 묘사, 영화의 한 장면 같은 긴장감 도는 구도일 것이다.

장면 하나하나가 독자로 하여금 폭풍우 몰아치는 밤, 바닷가 낯선 호텔에 체크인 하는 이방인, 나그네, 순례자의 갈 곳 잃은 마음을 서늘하게 묘사하고 있다.

상상력을 잃어버린 화가 다음으로 이 이상한 호텔에 체크인한 손님은
목발을 짚은 외다리 남자. 방명록에는 해골 서명을 하고, 방으로 올라간다.

" 그런데 우리 호텔 손님들은 모두 이상한 것을 찾고 있어요. 당신은 무슨 이상한 것을 찾는 거죠, 순례자님?" 앵무새는 묻는다.

평범하지 않은 어떤 것, 정말 특별한 어떤 것이 있었으면 하고 바랐다.

... 하지만 그게 대체 뭐지?

내가 잃어버린 것은 상상력은 아닐지도 모른다. ... 하지만, 내가 잃어버리고 있는 것은 뭐지? 평범하지 않은 어떤 것. 정말 특별한 어떤 것은 ... 뭘까?

속속 들어오는 이상한 방문객들.

어제의 신비한 소년은 낚시를 하고 있다. 바닷가에서 떠 내려온 '병에 담긴 소식' 혹은 '소식이 담긴 병'을 낚는 걸까?

호텔의 다음 손님은 '주름 장식이 많은 흰옷 차림의 곱고 병약한 소녀와 간호사다.

아, 나 이 그림 무척 좋아해. 인노첸티는 1940년에 태어난 이탈리아 아저씨다. 산타클로스 분장하면 잘 어울릴 것 같은 푸근한 느낌의 아저씨인데, 그렇게 쨍쨍한 플로렌스에서 태어나 어쩌다 이런 톤의 색채를 담게 되었을까? 이 아저씨는 여자 그림을 왜 이렇게 예쁘게 잘 그리는 걸까? 섬세하고 사연있는 모습의 여자들 말이다. ( 인노첸티의 다른 작품 '신데렐라'에서도 잘 나타나 있듯이) http://blog.aladdin.co.kr/misshide/2393567

이 하얀 옷 입은 휠체어탄 병약한 소녀의 등장은 책 한페이지의 1/4을 차지할 뿐이지만, 시선을 잡고 쉬이 놓아주지 않는다.

그 다음으로 등장한 손님은 미스터 그레이 .. 그의 주변은 온통 흑백이다.

아침식사에 한데 모인 다섯명의 투숙객들

상상력을 잃어버린 화가, 병약한 소녀와 간호사, 미스터 그레이, 목발 짚은 전직 해적(?)

왼쪽 구퉁이의 금붕어 잡으려는 고양이도 좀 주목해주시길!

소녀는 바닷가에서 책을 읽고, 목발 남자는 땅을 판다. 그 남자를 바라보고 있는 서부 개척시대에서 온 듯한 키 큰 남자. 그가 다섯번째 투숙객이다.

속속들이 모여드는 "이상한" 투숙객들

그들은 왜 '마지막 휴양지'에 모였을까.

그들은 '마지막 휴양지'에서 무엇을 찾고 있을까.

'마지막 휴양지'에서 그들에게 무슨 일이 일어날까.

간호사는 병약한 소녀를 방파제 끝으로 데려가더니 ... 물속에 풍덩!

하얀 큰 고래가 밀려오기도 하고...

몇몇 흥미로운 등장인물이 더 있고, 그들이 찾고 있는 것을 찾고 떠나는 장면들이 있고,
마지막에 홀로 남은 나그네는 어떤 결론을 안고 마침내 '마지막 휴양지'를 떠난다.

글과 등장인물과 그림이 그야말로 한 여름밤의 꿈과 같이 몽환적이고 문학적이며 그림같고, 한 편의 시와 같으며 동화같고, 미스테리하다.

이 책에 나오는 이상한 등장인물들들은 사실 독자가 익히 알고 있는 이름을 가지고 있다.
그러니깐, 이 작품 속 화가가 '로베르토 인노첸티'인것을 포함해서 말이다.

'동화책'에서 '꿈' 꿀 수 있는 모든 것을 보여주는 '마지막 휴양지'

한 번 빠지면 헤어나기 힘든 '마지막 휴양지'이지만,
동화속 주인공들과 함께 '내가 잃어버린 것'을 '찾아보는 것' 은 의미 있으리라.

윤대녕 - 대설주의보 표지

르네 마그리트와의 즐거운 식사시간

마법의 저녁 식사 ㅣ 세계의 걸작 그림책 지크 53
마이클 갈랜드 글 그림, 이경혜 옮김 / 보림 / 2003년 4월

원제는 Dinner at Magritte's 다.
르네 마그리트네서의 저녁식사가 마법의 저녁 식사인 까닭은?

주말이면 파리를 벗어나 시골 별장으로 가는 피에르네 식구들
돌처럼 묵묵히 앉아 있는 엄마 아빠 때문에 피에르는 심심해서 좀이 쑤신다.

잔디밭 너머에 마그리트 아저씨네 집이 있다.
좀 이상한 사람이라고 하지만, 피에르는 아저씨가 좋다.

아저씨네 놀러가기로 한 피에르

문을 열어주는 마그리트 부부

등장부터가 예사롭지 않다.

새알을 보며 새를 그리는 마그리트 아저씨

"사람들은 보통 눈에 보이는 대로 그림을 그리지. 하지만 나는 내가 생각하는 대로 그리는 게 좋단다. 내가 꿈꾸는 걸 그리는 거야. 그래야 사람들이 내 그림을 볼 때, 내 마음속에 있는 걸 볼 수 있잖니"

아하! 이제 알 것 같아요.

저녁식사의 또 다른 초대 손님

... 초현실적인 저녁이 되겠군요.

저녁식사전 산책은

르네 마그리트풍입니다.

비가 내려 다들 급히 집으로 돌아오는데...

마그리트 작품만큼이나 흡입력 있는 그림책이다

식탁 앞에 앉은 사람들은
장화 한짝에 가득 꽂아둔 나리꽃과 접시꽃을 보고 웃지요

센스있는 조제트 아줌마

"오늘의 요리는 날치 수프와 자고새 파이! 내가 최고로 잘하는 음식이랍니다!"

꺄악-

저녁을 먹고 놀이중 달리 아저씨가 "시계'를 보고 소리쳤어요.
"어, 늦었네. 잘못하면 기차를 놓치겠어."

달리의 흔적이 조금밖에 안 나와서 아쉽지만,
뭐, 달리는 존재만으로도 보통이 아니긴 하다.

달리와 피에르는 부부에게 인사를 하고 집으로 -

집으로 돌아와 '돌'처럼 앉아 있는 엄마와 아빠에게 인사를 하고
방으로 올라가는 피에르

르네 마그리트 작품 중 '제비꽃의 노래 le changt de la violette' 의 패러디라고 하는데, 이 작품은 처음 알았다.

돌로 만든 사람들이 컨셉. 마지막까지 기발한 마무리!

라디오헤드의 곡 토렌트가 아니라

미치 조엘의 <식스 픽셀>을 읽고 있다.
<구글드>나 <프리>처럼 대박을 기대하지는 않았고, 그저 중박 이상을 해주기를 바라며 읽고 있는데, 이제 2장 읽고 있는 중이라 그냥 딱 기대만큼.이라는 말밖에 못하겠는데,

이 책의 특이점.  

반양장본인데 진짜진짜 무겁다. 자기 전에 읽다가 화딱지 나서 잠이 깨 버렸다는;
<인콜드블러드>가 지금까지 내가 본 책 중 가장 무거웠던 책인데, 이 책은 더 무겁다. 헥헥
(그러니깐, 두께나 반양장/양장 그런걸 감안할 때 말이다.)

책이 열라 무거운데, 반양장이니깐, 책표지로 받치고 읽을 수도 없고, 읽기 불편할...정도로 무거워!  

 무튼, 읽다보니 이런류의 책에서 늘 "인용되는" 라디오헤드 이야기가 질리지도 않고 나왔다.

라디오 헤드는 음반 수익, 콘서트 수익도 수익이지만, 이렇게 온갖 온라인 경제 관련 책에서 선전을 해주고 있으니 본전은 옛날옛날에 뽑고도 남았을듯.  

무튼 읽다가 ...  

라디오헤드가 팬들에게 보내는 근본적인 메시지는 과연 무엇일까? 그것은 아마 "여러분은 우리 곡 '토렌츠Torrents'를 훔칠 수 있습니다. 하지만 저희를 진정으로 좋아하신다면 합리적이라 생각하는 금액으로 사주시기를 바랍니다. 우리는 여러분이 올바르게 행동할 것이라고 믿습니다." 일 것이다.  - 44-  

아닐 것이다. 뭐, 라디오헤드의 실험과 상술에 대한 이야기를 길게 늘어놓지는 않겠지만, '고객의 진심'에 대한 '신뢰' 가 이와 같은 실험의 이유이자 메세지일 것이라고는 생각되지 않는다. 안 속고만 산듯.  

무튼, 하고 싶은 이야기는 그게 아니라   

라디오헤드의 곡 토렌츠가 아니라,  라디오헤드의 곡을 '토렌트로 불법다운로드'한다는 거다. 이 사람들아.
번역자던 편집자던 이런 책 내면서 토렌트가 뭔지도 몰랐던듯   

아차, 하는 순간 날게 되었다는 새

새들은 어떻게 하늘을 날게 되었을까 ㅣ 아이세움 그림책 저학년 10
퀸틴 블레이크 그림, 존 요멘 글, 양희진 옮김 / 미래엔아이세움 / 2003년 2월

새들은 어떻게 하늘을 날게 되었을까?

화려하고 지저분한 (?) 그림을 그리는 퀸틴 블레이크의 그림이다.
새를 무서워하지만, 동경하는 나에게 이 그림책은 무척 사랑스럽다.

그러니깐, 옛날에는 새들이 걸어다녔더랬다.
귀찮게스리 사람들 다니는데 걸그적 거리고,
일하는데 방해하고, 밤이 되면 집에 들어와서 자고,

어이쿠, 귀여운 딱다구리좀 보세요 -

도저히 못 참겠던 그들은 새들이 무언가 쥐는 것을 좋아하니깐
방에 세탁줄을 걸고, 새들을 그 위에 얹어주기로 한다.

좋은 아이디어라고 생각한 아빠는 무언가 뚝딱뚝딱 만든다.
퀸틴 블레이크 다운 반전인데
'좋아, 새들이 집에서 공중에 있고, 인간이 땅에 있다면, 밖에서는 우리가 공중에 있고, 새들을 걸어다닐 수 있게 해주자'

풍선을 달고 새털을 붙인 날개와 자전거를 달아 '공중으로 다니기' 프로젝트 시작

성공적으로 공중길을 이용하고 있는 첫번째 인간인 아빠를 따라

우리도 하늘을 날기 시작한다.

그런데!

그 모습을 보던 새들도 풍선을 하나씩 입에 물고 날기 시작한다.

그런데!

참새가 그만 입에 물고 있던 풍선을 놓친 것이다.

아들래미가 참새를 구해주려 하는데, 참새는 ... 날았다.

그러자 다른 새들도 풍선을 놓고 날기 시작

모두 모두 날았다.

퀸틴 블레이크의 동물 그림, 새 그림은 컬러풀하고, 유머러스하며, 역동적이다.

그렇게 새들은 날게 되었고, 공중길은 새가, 땅길은 인간이
사이좋게 나누어 썼다는 귀여운 새이야기