오쿠다 히데오, 오점을 남기다

침묵의 거리에서 1
오쿠다 히데오 지음, 최고은 옮김 / 민음사 / 2014년 2월

이상하게도 일본작가가 사회소설이니 뭐니 해서 이렇게 왕따를 다룬 책을 읽는 게 싫다. 읽는 내내 무척이나 불편하다. 10대들의 또래문화에서 기인한 세세한 감정 묘사가 너무나도 조밀하여(?) 끔찍하고 잔인하다. 아마도 이런 마인드로 10대를 보내는 곳은 일본과 우리나라 정도 밖에 없지 않을까? 물론 국가를 거론하는 것은 무척이나 근거 없다는 걸 알지만 확실히 알고 있는 사실은 '이지메'의 국가 일본, '왕따'의 국가 한국에서는 이것이 하나의 오랜 문화로 자리잡았다는 것이다.

제2중학교의 공식적인 왕따, 나구라가 학교의 은행나무에서 추락하여 사망하게 된다. 이를 두고 평소 나구라를 괴롭혔던 테니스 부원들을 경찰과 검차에서 심문하게 되고, 이들의 부모들 조차도 충격에 휩싸인다. 충격 속에서도 자신들의 자식들은 주도하지 않았다라고 주장하며 사건은 시간이 지나서 점점 묻혀지게 된다.

구성은 나구야가 죽기 전과 죽고 난 후를 번갈아가며 보여준다. 어떤 이유로 사망하게 되었는지는 가장 마지막에 나오게 되는데, 소재가 무거우니만큼 구성 또한 심각성을 강조한다. 그리고 더욱 심각한 것은 이것이 바로 현실이라는 것이다. 실제로 얼마 전 뉴스를 통해서 학교폭력으로 사망한 사건도 접했으며, 이는 학교 뿐만이 아니라 왕따는 사회에서도 공공연하다는 사실은 누구나 알고 있다.

우리나라가 유난히 획일성을 강조하는 문화이며, 이를 조금이라도 벗어나면 조직에서 왕따 당하는 건 너무나도 당연하게 인식되어 있다. 한 가지 놀랐던 점은 일본 또한 이와 크게 다를 바가 없다는 걸 알게 되었다. 중학생들의 감정묘사가 내가 중학생 때 보고 듣고 느꼈던 그런 감정들과 너무나도 흡사하였다. 나 역시 학교 다니며 또래에서 소외된 왕따를 보아왔었고, 끔찍하게도 이런 현상들에 대해서는 그저 방관하거나 왕따를 만드는 것에 대해서 죄책감을 느끼지 못했었다.

책을 읽는 내내 잔인하고 불편함에 몸서리 쳐졌다. 책에서는 나구야가 왕따 당할 만한 성격을 가진 캐릭터로 묘사되었다. 오쿠다 히데오는 무얼 말하고 싶은건가? 왕따를 당하는 것도 이유가 있다는 것?

심각한 소재를 다루고 우리 모두 한 번 더 생각해봐야 할 문제를 소설로 다룬 점에서 취지는 좋았으나, 부실한 내용과 나구야에 대한 성격 묘사에서 이 책은 오쿠다 히데오 컬렉션에서 오점으로 남겨지는 듯 보인다.