나의 로망 캘리포니아

캘리포니아 ㅣ 김영주의 머무는 여행 1
김영주 지음 / 안그라픽스 / 2006년 6월

 나의 로망 캘리포니아. 얼마 전에 읽었던 미국 서부 여행기를 읽고 난 바로 캘리포니아에 꽂혀버렸다. 자연과 문명의 조화, 세계 곳곳에서 모여든 수많은 인종들이 모여 살고 있는 인종 천국이니만큼 그 어떤 배타도 편견도 없는 개방적인 곳. 지상 낙원이 아닐 수가 없다. 전에 읽었던 책은 미국 서부 전체를 여행했기에 캘리포니아의 비중이 크지 않았지만, 이 책은 제목 그대로 오로지 캘리포니아를 집중적으로 여행하고 쓴 책이다.

 마흔 중반을 넘어서서 회사에 사표를 내고 바로 캘리포니아로 날아간 저자. 젊었을 때의 캘리포니아는 20대가 살기에 너무나도 게으르고 재미없는 곳이었다고 한다. 그래서 당시 그녀는 바로 머물기보다는 걷고 싶은 '뉴욕'으로 떠났고, 오랜 시간이 흐르고 나서 불현듯 캘리포니아가 생각나고 가고 싶은건 바로 인생의 반을 살아온 그녀가 어딘가 머물고 싶은 그런 여행을 하고 싶었기 때문이 아닐까.

 글을 읽으면서 저자와 여정을 함께 하며, 나도 그녀와 함께 울고 웃었다. 날씨가 맑으면 내 머릿속엔 날씨가 맑은 캘리포니아를 떠올리며 행복해했고, 또 맛있는 음식을 먹는 구절에서는 나 또한 맛있는 음식을 먹고 있는 듯한 착각을 하게 되는건, 나의 로망 '캘리포니아'가 한층 더 그 유혹의 손길을 내게 내밀고 있기 때문이 아닐까. 읽는 중간 중간 정말 캘리포니아로 떠나고 싶은 욕망을 자제하느라 힘들었다. 한번도 가본적이 없지만, 책에서만큼은 수없이 가 본 그 곳, 캘리포니아. 따뜻한 햇살과 야자수, 여유로운 사람들이 머물고 있는 그 곳.

 저자가 언급했듯, 책에 실린 사진들이 캘리포니아라는 훌륭한 모델이 아니었으면, 정말 대충 찍은 사진이라는 혹평을 할 만 하지만, 그래도 캘리포니아는 어떻게 찍어도 멋있는 모델이니 사진이 그나마 예뻐보인다. 아쉬운 것은 이런 사진이라도 좀 더 많이 책에 실려 있었으면 더 좋았을걸 하는 점이다. 여행기는 물론 글로 쓰여져 있지만, 독자에겐 '사진'에 목마를 수 밖에 없기 때문이다.

 책을 덮고 이미 내 마음은 캘리포니아로 떠나버렸다. 나의 로망 '캘리포니아' 한국인들이 가장 많이 살고 있는 로스앤젤레스, 그리고 샌프란시스코에서 골든게이트교도 보고 싶고, PIER39에서 물개들이 선탠하는 모습도 보고 싶다. 다인종의 천국이자 그만큼 개방적인 그 곳 샌프란시스코. 살아 있는 장엄한 자연을 볼 수 있는 요세미티... 자연과 문명에의 조우가 어떤 것인지를 보여주는 그 곳. 난 캘리포니아와 사랑에 빠졌다.