하루키를 좋아하세요?

하루키와 노르웨이 숲을 걷다 - 무라카미 하루키의 하드보일드 라이프 스토리
임경선 지음 / 뜨인돌 / 2007년 2월

나에게 작가 '무라카미 하루키'는 솔직히 큰 의미가 없다. 내가 그의 소설을 읽어 본 것은 <상실의 시대>가 전부였고, 어린 나이에 그 빨간 책을 읽었으니 그 어떤 공감보다도 지나치게 외설적인 느낌만 들어 되려 그의 명성을 이해할 수 없었을 뿐만 아니라 오히려 그가 더 싫어졌기 때문이다. 물론 그 후로는 하루키의 소설을 집어 든 적도 없다. 그래서 그가 어떤 사람인지 어떤 라이프 스타일로 살아가는지도 흥미 없는건 당연지사. 그렇지만 우연찮게 내 손안에 들어온 이 책을 쭉 훑어보면 하루키에게 관심이 없는 사람도 관심을 생기게끔 할 정도로 심플하면서도 재미있게 쓰여져 있다.

책은 '무라카미 하루키'의 책과 함께 청춘을 보내고 하루키의 팬이라고 자처하는 저자 임경선이 하루키의 거의 모든 것을 이 책 속에 써 넣었다고 할 수 있을 것이다. 그가 어떤 집안에서 어떻게 자랐는지, 어떤 계기로 소설가가 되었으며 또 어떻게 아내를 만나게 되었는지 등등 하루키가 이때까지 각종 문예지등에서 인터뷰 한 자료들을 저자가 직접 찾아서 이 책으로 추려 만들었다고 할 수 있을 것이다. 책은 많이 두껍지는 않지만 저자가 하루키와 관련된 자료를 찾아본 목록은 이 책의 몇 백배는 된다. 아마도 하루키를 좋아하는 한국의 많은 독자들에게 이 책은 하나의 선물일 수도 있을 것이다.

관심도 없는 한 사람의 인생에 대해 알아간다는 것은 어찌보면 쓸데없는 시간낭비라고 여겨질 수도 있다. 나에게 이 책은 아마 그럴 수도 있을 것이다. 하지만 난 의외로 정말 재미있게 읽었다. 하루키의 영향을 받아서일까. 저자의 문체 또한 심플하며 읽기 쉬운 탓도 있었지만 하루키의 라이프 스타일이 여느 작가들과 달리 특이했고, 그 점이 흥미로웠기 때문이다. 방탕한 생활을 하는 여느 작가들과 달리 정해진 시간이 일어나 규칙적인 생활과 운동을 꼭 하고 식생활 또한 간소하게 차려먹는 웰빙생활을 한다는 점에서, 그리고 나이 쉰을 넘게 되어 이제는 살아갈 날이 더 적기 때문에 더더욱 좋은 소설을 쓰기 위해서 체력을 키운다는 그의 신념은 어찌보면 다른 작가를 비롯한 나도 참으로 본받을만하다는 생각이 든다.

2년 전, <상실의 시대>에서 내가 읽은 것은 외설적인 느낌 딱 하나 뿐이었지만, 그는 <하루키와 문학의 숲을 걷다> 속의 (가상)인터뷰에서 자기 소설 속의 주인공들은 기본적으로 '고독'을 안고 사는 인물이라고 말해주었다. 시간이 꽤 지난 지금 내가 다시 그 책을 펼쳐들어서 읽으면 외설적인 느낌보다도 '고독'을 먼저 발견하고 함께 공감할 수 있을까. 빨리 다시 한 번 읽어보아야 겠다. 그리고 그의 다른 책들도 말이다.